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Hay algo muy extrafio en el pequefio pueblo de Greyfalls.

Bueno, realmente no es algo, sino alguien. Algunos, mejor dicho. Los Witton. Mi padre se
referfa a ellos como «raritos», pero no de una buena manera. Yo no creia que fueran
raros, solo discretos y tranquilos. Vivian al otro lado del pueblo, en una enorme granja
ecolégica y, que yo sepa, jamds habian molestado a nadie de la comunidad. Al
contrario, traian mucho dinero al pueblo porque su enorme propiedad daba mucho
dinero.

Eran ricos. Muy ricos. Al menos, para los estandares de Greyfalls. Y eso, a veces, hace
que la gente te tenga envidia y diga cosas malas de ti.

—Da gracias que traigan aqui sus jodidos coches y camionetas, Parks —le decia Dalton
a mi padre. Dalton era el tinico empleado de Parks Motors, el negocio de mi familia.
Nosotros no teniamos una enorme granja, solo un pequefio taller mecénico que
siempre olia a aceite de motor y metal; pero eso a mi me gustaba mucho. Me pasaba
dias enteros alli de nifio, viendo a mi padre y a Dalton arreglando coches. Quiza
demasiados dias y por eso me iba tan mal en la escuela.

—No pasa nada, Willy, a tu viejo tampoco se le daba bien estudiar —decia mi padre
mientras me daba un apretén en el hombro, dejando tras de si una mancha de aceite
negro.

Los Parks no éramos los mas inteligentes del pueblo, eso sin duda. «Mi viejo», como le
gustaba a mi padre referirse a si mismo, era un hombre simple, con gustos clasicos y
una mentalidad un poco chapada a la antigua. También era grande, enorme, con
manos callosas y una espesa y tupida barba negra que a mi siempre me habia
fascinado.

Estaba deseando crecer lo suficiente para dejarme una igual. De nifio, incluso usaba el
aceite de motor para pintarmela en la cara. Eso siempre hacia reir mucho a mi padre y
su voz grave llenaba el taller de arriba abajo y de derecha a izquierda, como un trueno.
— Algan dia tendrés la barba de tu viejo y su taller, Willy —me decia.

—Y su larga lista de corazones rotos —afiadia a veces Dalton con malicia. «Corazones
rotos» es la que mas recuerdo porque era la que, a esa edad, mas o menos entendia. Yo
era todavia muy pequefio para comprender cosas como: «y su colecciéon de polvos» o
«y su agenda de follamigas».

Esas cosas empecé a entenderlas cuando creci lo suficiente y dejé de ver a «mi viejo»
como al padre perfecto; entonces lo miraba como hacfan los demads: como el hombre
que era. Ya no le preguntaba sobre las mujeres con las que a veces le veia a través de
las cristaleras del bar, o las que a veces le visitaban al taller con malas excusas, o las que
a veces salian a escondidas de casa por las mafianas.

Mi padre era un hombre muy atractivo y, aunque habia amado a mi madre con locura,
lleg6 el momento de pasar pégina y continuar adelante.

—Creo que es lo que ella hubiera querido —me dijo una vez en la cocina. Yo ya era
mayor, quiza diez u once afios, lo suficiente para que mi padre tuviera que explicarme
porqué habia encontrado a una desconocida duchandose en casa al llegar del colegio —
. Tu madre, me refiero... Yo... la queria mucho, Willy, te lo juro. No es que trate de
olvidarla con... estas mujeres. Jamds harfa algo asi —y me lo dijo mirdndome fijamente
a los ojos, asi que supe que no mentia—. Pero la vida contintia y hace mucho tiempo
que ella nos dejo. Sé que crees que tu viejo es perfecto, pero no es mas que un hombre.
Y... también tengo mis necesidades, ;entiendes?

En ese momento asenti con la cabeza y le dije que no pasaba nada. Que lo entendjia.
Pero menti, porque no conocia qué era la soledad, ni tampoco la sensacion de ser



querido y amado de aquella forma. Después lo entenderia, y es por eso que nunca se lo
he echado en cara a mi viejo.

Hubo un momento en el que yo también fui un hombre con necesidades, y le entendji.
Recuerdo la primera vez que lo senti, aquella llamada dentro de mi. Un extrafio fuego
que me consumia. Una necesidad de algo que yo no sabia que queria.

Y su nombre era Derek. Derek Witton.

Cuando le conoci, tenia quince afios, el pelo revuelto, una ridicula pelusa en la cara que
me negaba a afeitarme y las manos y el mono de trabajo llenos de grasa de motor. Era
un caluroso verano. Estaba en el taller de mi padre, ayudéndoles, como hacia siempre,
y sudaba y tenia tanto calor que me habia quitado la parte de arriba del mono para atar
las mangas alrededor de la cintura. No llevaba camiseta interior porque no esperaba
que viniera nadjie.

Pero vinieron. En un carisimo Cadillac color rojo que gritaba: «<somos de la gran ciudad
y tenemos dinero». Dalton silb6 nada més verlo aparcar delante del taller. Incluso
incliné el cuello a un lado y frunci6 el cefio, como cuando veia irse a una de las
«amigas» de mi viejo.

Mi padre salié del despacho —asi es como llamédbamos al cuartucho en la esquina
donde se apilaban el papeleo y las facturas—, se subi6 el mono que tenia exactamente
anudado como yo y cubrié su pecho grande de rizado pelo negro antes de ir a recibir a
los clientes.

Un hombre con ropa limpia y elegante: camisa blanca, pantalones lisos grises y gafas
de aviador; sali6 del coche y nos miré. Era un hombre muy grande, debia serlo para
hacer que mi viejo pareciera de una estatura normal a su lado. Mi padre sonrio, el
hombre hizo lo mismo y sefial6 hacia la carretera bordeada de enormes pinos. Mi
padre se rio y neg6 con la cabeza, respondiendo algo rdpido antes de llamarle e
indicarme el surtidor.

—... no se preocupe, suele pasar. La gasolinera estd muy mal sefializada y no es que
vengan muchos turistas a Greyfalls —decia mi padre, cruzdndose de brazos y mirando
su reflejo en las gafas del visitante.

—Si, acabamos de llegar —le respondi6 él. Tono de voz tranquilo, denso y casi tan
grave como el de mi padre.

—Oh, ;se van a quedar aqui? —mi padre soné sorprendido. Nadie se quedaba en
Greyfalls si podia evitarlo.

—Si, nos vamos a quedar.

Yo en ese momento ya estaba llegando con el bidén de gasolina que teniamos
guardado para casos como aquel. No necesité mds indicaciones para acercarme al
deposito del coche, abrirlo y empezar a llenarlo. El visitante me observé con atencion,
pero no dej6 de responder a mi padre.

—¢Han comprado una casa? ;Dénde? ;Cerca de la mina? Es un sitio precioso —
preguntaba mi viejo, quien, a veces, se pasaba de curioso. Los afios no habian pasado
en valde y habia un limite de lo que la television por satélite podia entretenerle.

De pronto, oi un extrafio grufiido. Cuando levanté la mirada, vi el cristal ahumado del
Cadillac, mi reflejo en €l y, un poco mas arriba, la abertura de la ventanilla por la cual
se vefan unos ojos. Me asust6 un poco, porque creia que el hombre era el tnico que
habia llegado; sin embargo, no me movi y no dejé de verter gasolina en el depésito.
—Que bien hueles... ja qué hueles? —me dijo una voz desde el interior. Esa del joven
de ojos ambarinos y extrafios que me observaba desde el interior.

—Ambh... —fue toda mi respuesta. No soy un hombre de muchas palabras, nunca lo he
sido—. ;Grasa de motor?
—Si, pero hay mas. Mucho mas. Mmh... —era un murmullo, pero que habia sonado

extrafiamente similar al grufiido de un animal —. Qué grande eres... —si, era bastante



grande para mi edad, pero siendo hijo de quien era, a nadie le sorprendia—. Que ojos
mas bonitos tienes —afiadié después, pasando de mi torso desnudo a mis ojos grises —.
Que guapo eres... —ese fue el momento en el que arqueé las cejas. En Greyfalls, los
hombres no se decian esas cosas. Bromeaban sobre lo mucho que follabas o lo locas que
tenias a las mujeres, pero jamas se llamaban «guapos»; y mucho menos con el tono de
voz que él habia empleado: puro y visceral deseo contenido—. Ey, ;como te llamas?
¢(Doénde vives? ;jAqui?

—Emh... Si.

De aquel interior ensombrecido, del que solo parecia brotar una intensa y peligrosa
mirada de color &mbar, surgié un rostro en cuanto el joven bajé la ventanilla. Como eso
no fue suficiente, terminé por abrir la puerta y sacar una pierna para girarse hacia mi.
—Yo también voy a vivir aqui —me dijo con una sonrisa de colmillos extrafiamente
grandes —. Me llamo Derek, por cierto.

Entonces lo noté por primera vez. Ya lo habia sentido antes, alguna vez, mirando a
otros chicos o a alguno de los trabajadores que iban y venian por la carretera de la
mina y se paraban en el bar del pueblo. Sin embargo, aquella vez lo noté de verdad. De
una forma muy intensa. No podia ponerlo en palabras porque ni yo estaba seguro de lo
que era, no por entonces, habiendo crecido en una pequena comunidad tan cerrada.
Pero Derek lo tenia. Su pelo rubio y salvaje, su rostro atractivo, sus ojos vibrantes, su
sonrisa picara de extrafios dientes. La forma en la que te miraba, lo tentador que
resultaba el tono de su voz, incluso lo extrafio que olia: todo en él me llamaba.

Y por eso todo en él me dio miedo.

Recuerdo que tiré del bidén de gasolina, apreté tan rdpido como pude la rosca del
depésito y me di la vuelta para escapar al interior del taller sin si quiera mirar atras.
—iEy! jEspera! No me has dicho tu nombre —decia él a mis espaldas, apretando con
fuerza la puerta del coche y mirandome con tal intensidad que podia sentir sus ojos en
cada centimetro de mi piel, como si me quemaran.

—Derek —dijo su padre, interrumpiendo al mio—. Vuelve al coche.

— Ah, ta también tienes un crio de esta edad —se sorprendi6é mi viejo—. No pasa nada,
chico —dijo, esta vez en direccién a Derek mientras me sefialaba con el pulgar —. Willy
es un poco timido.

—Willy... —murmur6 el joven demasiado rubio y demasiado guapo y demasiado raro.
Dijo mi nombre como si lo paladeara con gusto, como si quisiera engullirlo y tragarselo
por completo.

—iDerek! —exclamé su padre—. Vuelve al coche...

Yo ya estaba lejos, escondido en el despacho y con las manos en los bolsillos del mono.
Tenia el rostro colorado y una sensacién pesada en el estomago. Esa noche sofié con €I,
con sus o0jos brillando en la penumbra y su sonrisa.

Cuando me desperté, tenia la entrepierna manchada, sudaba como un cerdo y el
corazén me iba a mil por hora en el pecho.

Derek Witton se llamaba, de los Witton de Greyfalls. Su nombre y apellido no tardaron
ni dos dias en recorrer el pueblo de esquina a esquina. Habia llegado con su padre, que
también se llamaba Derek Witton, desde la gran ciudad. Ahora iban a vivir con el resto
de su gran familia en la granja ecoldgica; lejos de todos los demés.

Eso estaba bien, me dije, asi no tendria que volver a verle nunca.

El primer dia de instituto, alli estaba él.



1969

Lo primero que hice cuando volvi a verle, fue toser el humo del pitillo que le habia
robado a mi padre. Tosi varias veces hasta conseguir recuperar la respiracién, para
cuando eso paso, él ya estaba frente a mi con su extrafia sonrisa de extrafios colmillos.
—ijHola, Willy! —me salud6 en un tono demasiado alto y, quiz4, demasiado agudo.

A mi a veces también me pasaba, la pubertad no era divertida. Sin embargo, él perdié
la sonrisa, fruncié el cefio y cerr6 un momento los ojos con expresion de estar
autoflageldndose por aquello.

—Hola, Willy —repiti6, esta vez con voz normal—. Es un placer volver a verte. Ha
pasado un tiempo, jeh?

—Si —respondi. Solo habia pasado un mes, pero supongo que para un chico de quince
afos de la gran ciudad, eso era mucho.

—He estado en la granja, asentdindome con mi familia y esas cosas, asi que no he
podido bajar mucho al pueblo. Pero ahora estudio aqui, como td. Podemos ser amigos
—concluy® tras aquella rapida sucesién de palabras.

—Si —repeti, porque no supe qué mas decir.

Yo de aquella ya era un chico extrafio y no tenia muchos amigos. Cada mes me hacia
mas alto y cada mes me hacia més grande debido al trabajo del taller. Era como un
gigante con cara de tonto que apenas hablaba. Sabia que en el instituto se refan a mis
espaldas, pero también sabia que en el fondo me tenian miedo. Mi viejo ya me lo habia
advertido: «los Parks somos hombres grandes, Willy. Hombres grandes, guapos y
fuertes. Ahora pensards que es una mierda, pero cuando crezcas... bueno, cuando
crezcas entenderds porque tu viejo es un rompecorazones», y me guifié un ojo.

—Mi padre no queria que viniera, decia que no lo necesitaba, que estaba bien en la
granja y que él y mi madre podrian ensefiarme mejor que aqui; pero yo me negué —
continué contdndome Derek, aunque yo no le hubiera preguntado al respecto—. Les
dije: ey, otros chicos de la granja estudian aqui, es bueno, ;sabes? Mezclarse con los
human... con los del pueblo y no parecer algin tipo de secta rara que vive apartada de
todos mientras planta tomates ecolégicos —y sonrio.

—Ya.

Si, era verdad que otros jévenes de la familia Witton estudiaban en el instituto, y eran
muy agradables y nunca se metian en problemas, pero eso no significaba que no se
quedaran apartados del resto de estudiantes. En parte porque la gente era estapida, y
en parte porque ellos no hacian mucho por integrarse realmente.

—Vamos a las mismas clases. Tenemos la misma edad, no sé si lo sabias. Normalmente
parezco mayor de lo que soy, porque en mi familia crecemos mucho y muy rapido; y
cuando te vi temi que ta también fueras mayor, porque eres tan grande... —y entonces
su voz se quebréd en un gruhido bajo y denso mientras me miraba fijamente con
aquellos ojos de oro liquido. Un color que no crefa que fuera siquiera posible —. Asi
que fumas —afadi6, parpadeando, echando una rapidisima ojeada al pitillo que se
consumia entre mis dedos—. ;Lo haces mucho? Espero que no, hueles demasiado bien
para estropearlo con tabaco.

—No, solo de vez en cuando.



No queria parecer un completo idiota, quedandome alli parado y sin apenas hablar;
pero Derek era un torbellino, pura electricidad y energia desborddndose por todas
partes. Era en parte confuso y en parte amocionante.

—Bien —sonri6, mostrando un poco més de aquellos dientes blancos de colmillos
desproporcionados —. Podrias ensefiarme el instituto, Willy, ;qué te parece? Antes iba
a uno que era como en triple de grande que este, asi que supongo que no tardaré
mucho en conocerlo y adaptarme, pero me vendria bien tu ayuda...

Y asi empez6 el nuevo curso, con un Derek que parecia beberse dos litros de café cada
mafiana y que no se separaba de mi ni un segundo. Incluso cuando veia a sus
familiares por el pasillo o en el comedor, tan solo les dedicaba un asentimiento o un
par de palabras antes de volver hacia mi. fbamos juntos a todas las clases, comiamos
juntos, haciamos los trabajos juntos, entrenabamos al rugby juntos e, incluso, ibamos al
bafio juntos. Una de las experiencias mds extrafias de mi vida habia sido intentar mear
mientras Derek estaba a mi lado, fingiendo hacer lo mismo, aunque no paraba de
mirarme.

—Eres muy callado, Willy —me dijo tras el primer mes—. Crefa que eras timido, pero
ahora creo que simplemente no te gusta mucho hablar.

—No, no hablo mucho.

—Eso est4 bien, no me importa. Quizé yo hablo demasiado. No lo sé, ;te parece que
hablo demasiado?

Me encogi de hombros. Si hablaba demasiado, pero no era algo que me molestara ya.
Derek tenia una especie de magnetismo que atraia a la gente hacia él. Era su humor
vibrante y vivo, su sonrisa fécil, sus ojos brillantes, su increible atractivo y ese olor que
siempre le acompafaba. Tan raro y tan fascinante a partes iguales. No tardé ni medio
afio en convertirse en «el chico»; y, desde entonces, siempre mantuvo ese titulo, al
menos, hasta la graduacion.

Pero me estoy adelantando.

Por entonces, habiamos cumplido los dieciséis y Derek habia empezado a acercarse
mucho a mi. Todo empezé a mediados de curso, con roces inocentes y contacto
superfluo: un contacto de nuestras piernas bajo la mesa del comedor o una palmada
amistosa en mi espalda. Nada importante.

Después, hacia el final del curso, ya se inclinaba sobre mi para explicarme un problema
que no entendia, pegando parte de su cuerpo al mio mientras me hablaba cerca del
oido. A veces me rodeaba los hombros mientras camindbamos por el pasillo o se
sentaba a mi lado en el mismo banco del comedor, acercandose todo lo posible, como si
el asiento estuviera abarrotado, aunque alli solo estdbamos nosotros.

Empezaba a ser raro, pero, a esas alturas, ya nos habiamos convertido en buenos
amigos y tampoco llamaba mucho la atencién de los demds. Si, a Derek parecia
gustarle mucho el contacto fisico, pero no era algo que a mi me molestara en absoluto.
No con él, al menos.

Quienes no parecian tan contentos con todo aquello eran sus familiares. De la noche a
la mafana empecé a sentir sus miradas a lo lejos, sus expresiones de rostros serios y
cefios ligeramente fruncidos. Derek nunca hablaba de su familia ni de la granja, solo
algtn comentario suelto y sin importancia, prefiriendo escuchar todo lo que yo pudiera
decirle de mi vida.

.Y trabajas siempre en el taller? ;Y cudl es tu comida favorita? ;Y donde vives? ;Y qué
haces para entretenerte? ;Y qué mds deportes te gustan ademas del rugby? ;Y cuél es
tu pelicula favorita? ;Y siempre has vivido aqui? ;Y tienes mas amigos que yo? ;Y te
gusta esa chica?, ta le gustas mucho. Puedo olerlo cada vez que pasa por tu lado. ;Y
qué me dices de esa otra? También le gustas. Parece que les cuesta entender las
indirectas...



Yo siempre respondia, de alguna forma, pero a veces no entendia la verdadera
intencion de Derek con todo aquello. Aunque mi constante calma y mi falta de
palabras me hiciera parecer simplén y, a veces, incluso tonto; yo no era imbécil. Derek
me trataba de una forma muy especial y se ponia algo celoso cuando hablaba con otras
personas, por muy ridicula y breve que fuera la conversacion. El no tenia problemas en
bromear con las chicas, cegarlas con su atractivo y su preciosa sonrisa e incluso hacer
algin comentario subido de tono; pero siempre volvia junto a mi y me decia algo
como:

—Ya conoces el encanto de los Witton, Willy, a veces no puedo evitar dejarme querer
un poco, jpero nunca harfa nada! Te lo juro. Son solo bromas, de verdad... Bueno, lo
que acabo de decir de que tengo la polla bastante gorda, no era broma... —sonrisa
picara, guifio de ojos y leve apretén en el hombro que me rodeaba con el brazo.

No, yo no estaba ciego. Podia sentir esa electricidad que nos rodeaba constantemente y
me hacia cosquillear la piel. Era un sentimiento extrafio y confuso, porque Derek era mi
amigo —mi mejor amigo al llegar el verano—, y a él le encantaba jugar con aquella
frontera entre la broma y el erotismo. Con la fina linea entre la confianza y la
intimidad. Con el confuso limite entre dénde terminaba la amistad y empezaba... algo
mas.

—Tengo que irme unos dias con mi padre, pero vendré lo antes posible, no te
preocupes. Yo siempre volveré contigo.

—Sarah ya te ha tocado «por accidente» mas de cuatro veces, quiza deberia recordarle
que eres mio. Joder, es que es dificil que lo entiendan si no puedo... bueno, da igual.
—Uff... Will, te juro que un dia en gimnasia no voy a poder controlarme. Cuando
sudas hueles incluso mejor...

—Oye, Willy, eso de la fiesta en la piscina de Paul Mills... No vas a ir, ;verdad? Yo no
puedo ir, mi padre es un gilipollas y me lo ha prohibido. Dice que todavia soy joven y
que podria descontrolarme... Pero si ta vas, tengo que ir. No pienso dejarte solo y en
bafiador... Oh, ni de puta broma. Asi que preferiria que no fueras y me obligaras a
seguirte.

—Sabes, no quiero que te asustes, pero a veces pienso que si te pudiera encerrar en mi
habitacién para que no hablaras con nadie y solo yo pudiera mirarte y estar contigo; lo
haria. ;Es eso raro o es que yo soy muy celoso? Mi madre dice que los... Wiltton somos
muy celosos y posesivos con nuestros... con nuestras cosas; pero nunca me habia
pasado antes.

—Odio que no tengas teléfono, jcomo no tienes teléfono, Will? En serio, me pone de
los nervios tener que esperar hasta el dia siguiente para volver a hablar contigo. Dile a
tu padre que te compre un puto teléfono, lo necesitas. Menos revistas de mecanica y
mas entrar en el siglo XX, ;de acuerdo?

—/Qué vamos a hacer este verano? No iras a trabajar en el taller todo el dia, jverdad?
i¢Verdad?! jNo, Will... no me hagas eso! Tenemos que estar juntos, es lo que hacen
los... los mejores amigos.

Era la clase de cosas que me decia, a las que yo respondjia:

—Claro, Dek.

Aquel primer verano tras su llegada, el verano de los dieciséis, me lo pasé entre el
taller y Derek. Cuando no estaba en uno, estaba con el otro. Recuerdo que hacia calor,
que el agua del rio estaba fresca, el bosque era verde y el aire del atardecer arrastraba
un aroma especial.

También recuerdo que fue una de esas noches claras y tranquilas cuando Derek me
bes6 por primera vez. Fue en el pequefio lago donde siempre ibamos a darnos un bafio
antes de volver a casa. Derek me dijo que pronto habria luna llena y, cuando miré al
cielo estrellado, senti su cuerpo muy cerca del mio. Al bajar el rostro, me encontré con



un brillo especial en sus ojos dorados. Habia algo hambriento en él, algo que se habia
acumulado durante mucho tiempo y que, ahora, en pleno verano, no pudo contener
por mas tiempo.

Sin embargo, cuando me rode6 la cadera y acercé su rostro al mio, lo hizo con lentitud,
como si quisiera darme tiempo a apartarme y alejarme. Derek no queria robarme un
beso, queria darmelo. Y yo no me aparté, porque, como todos en el instituto, estaba
hechizado por todo lo que €l era.

Nuestro primer beso fue breve, suave y sencillo. A mi me chifld, por supuesto, estaba
duro como una piedra bajo el bafiador, con el corazén a mil por hora y la respiracion
acelerada; crefa que sus labios eran lo mejor del mundo y que jamas volverian a
besarme de esa manera. Pero todavia era un adolescente aturdido y sin ninguna
experiencia.

Si, Derek daba los mejores besos del mundo, de esos que te hacen cerrar los ojos y
fruncir el cefio mientras te preguntas como es posible derretirte por dentro como
mantequilla en la sartén; pero todavia tardaria un poco en conseguir eso.

Por entonces, estaba tan perdido y era tan inexperto como yo.

Tras aquel primer beso nos quedamos un par de segundos mirandonos fijamente, bajo
las estrellas. Entonces sonri6 y me dio otro, otro mas y otro después de ese, siempre
pegando sus labios a los mios como si quisiera fundirlos mientras me abrazaba con
tanta fuerza que me ahogaba un poco.

Sin decir nada y con las mejillas coloradas, volvi a casa sin levantar la mirada del suelo.
Habia una guerra en mi mente: ;Yo le gustaba a Dek de esa forma? ;Y qué significa
eso? ;Ahora somos... algo? ;Qué somos? Esa era la clase de preguntas que hervian
dentro de mi como una caldera, aunque por fuera siguiera siendo ese chico calmado e
impasible de siempre.

No a ojos de mi padre, que, nada més verme cruzar la puerta trasera de la cocina, me
ech6 una ojeada y dejo la cerveza en la mesa con un golpe seco, manchando la madera
de espuma blanca.

—iNo me jodas! —exclam¢, llegando a asustarme. Pero cuando le miré, vi una gran
sonrisa en su rostro de barba negra y densa mientras el pitillo a medio fumar le colgaba
de los labios —. jMi chico ya es un hombre!

—Papd... —murmuré, porque aquel espectaculo solo me hizo sentirme peor y mas
nervioso y mas avergonzado. Y no sabia si en el buen sentido.

—Espera, Willy, cuéntale a tu viejo qué tal fue. ;Es una de tus amigas del instituto?
Negué con la cabeza y me escapé lo mas rapido que pude, seguido por la risa de mi
padre resonando desde la cocina. El estaba orgulloso de su hijo porque creia que iba a
mantener la buena reputacion de los Parks como «rompecorazones»; pero yo estaba
muy lejos de seguir sus pasos en ese sentido. Principalmente, porque temia que
ninguna mujer me haria sentir lo que Derek me hacia sentir.

Aunque, lo cierto fue que, tras aquel beso, me dio un poco de vergiienza volver a verle.
A Derek, digo. Huia de €], evitaba sus llamadas al taller o incluso me escondia en casa
y le pedia a mi padre que mintiera, absurdo, pero cierto. Fue Derek quien, tras una
semana de intentos, aparecié de forma inesperada por el taller, rodearme por sorpresa
los hombros desnudos con el brazo mientras yo reparaba el viejo Ford de la sefior
Timber.

—¢Qué pasa, Will? ; Ya no quieres estar conmigo? —me pregunto cerca del oido.

Giré el rostro sudado y manchado de aceite y miré aquellos ojos de &mbar y oro. Tan
cerca, tan increiblemente cerca. El corazén me empez6 a latir deprisa y, angustiado,
busqué a mi padre y a Dalton por si estaban viendo lo cerca que Derek estaba de mi, o
lo fijamente que me miraba, o lo fuerte que me apretaba contra su cuerpo.



—Tu padre y el otro estdn fumando en la parte trasera —dijo Derek, como si me
hubiera leido la mente —. Pero necesito saberlo, Will, ; ya no quieres estar conmigo?
Tenia la boca seca y tardé un poco en encontrar las palabras dentro de mi.

—No, o sea, si. Lo que quiero decir es que... No, si quiero estar contigo. Eres mi mejor
amigo.

—Entonces, ;por qué me ignoras y me evitas? ;Fue por lo que pasé en el lago?

Sabia que Derek tenia razén y que ni mi padre ni Dalton estaban alli, pero no pude
evitar volver a comprobarlo rapidamente antes de decir en un susurro:

—No, eso me... eso estuvo bien. O sea, si... —me encogi de hombros—. ;Querias
practicar para cuando salgas con alguna chica?

El se rio y me miré con un brillo especial en sus ojos &mbar.

—Eres tan raro que hasta eres divertido.

— Ambos sabemos que no soy divertido.

Derek se encogié de hombros y solt6 un leve suspiro.

—Yo qué sé, Willy, hay algo fascinante en lo aburrido que eres. Como si nada
cambiara...

De aquella, no lo entendi del todo. No pude comprender por qué Derek iba a encontrar
fascinante a alguien como yo; pero un tiempo después, me lo volvié a explicar, solo
que el mundo era muy diferente y Dek habia cambiado tanto que casi ni le reconocia.

— Tt nunca cambias, Will. No importa lo que pase. Aunque el mundo arda en llamas y
se derrumbe, sé que volveré a este puto pueblo de mierda y ta seguirds aqui,
trabajando en el mismo taller, tomando la misma cerveza, fumando el mismo tabaco y
sonriéndome de la misma forma. Eres la muerte, ;lo entiendes? Amarte es morir, y yo
quiero seguir vivo.

Eso fue lo que me dijo.



1970

El segundo beso que nos dimos aquel caluroso verano, fue culpa mia.

Habia pasado casi un mes y ambos habiamos fingido que esa noche en el lago no habia
ocurrido. Derek me seguia tocando con familiaridad, se acercaba con cualquier excusa
y me susurraba al oido; pero no me besaba. Tuvo buenas oportunidades para hacerlo, y
no lo hizo.

Eso me preocupé. Yo queria aquel segundo beso, y un tercero, y un cuarto. Queria que
Derek me mirara fijamente con sus increibles ojos como la miel y me hiciera sentir
especial. Unico.

Pero los dias pasaban y yo no tenia ni la voluntad ni la fuerza para decir nada al
respecto. Como el agua de un rio, me dejaba guiar por la corriente a la espera de llegar
al mar; por muy lejos que este mar estuviera.

El dia que me cansé de esperar, fue cuando miré a Derek con una chica del instituto.
Acababa de terminar mi trabajo en el taller y, todavia con grasa bajo las ufias, caminaba
distraido en direccién al tinico bar-restaurante-cafeteria de Greyfalls. Tras los enormes
ventanales, les vi, compartiendo una Coca-cola en enormes vasos con pajitas de colores.
El sonreia y ella se reia, tocindose la melena caoba mientras le dedicaba la mirada mas
coqueta del mundo.

Entonces, senti un ligero vacio en las entrafias, un frio en mi corazén y un dolor en el
alma. No era la primera vez que Derek se dejaba adorar por una de las chicas de
nuestro instituto; pero era la primera vez desde que nos habiamos besado. Algo habia
cambiado con aquel beso. El mundo; o quiza solo yo.

Me detuve al otro lado de la calle y les miré, como si fuera alguna clase de pervertido.
Un enorme adolescente de diecisiete afios que ya media més de uno ochenta y cinco y
que se negaba a afeitarse la barba negra. Ese era yo. Con las manos manchadas de
grasa y el pelo revuelto, mirando a una preciosa pareja sacada de uno de los anuncios
de las revistas de coches que solia leer.

Entonces Derek giré el rostro, como si hubiera podido sentirme alli, mirandoles
fijamente al otro lado de la calle. Con una preciosa y enorme sonrisa, me saludé a
través del cristal y me invité a entrar. No quise hacerlo, pero lo hice, porque mis pies
empezaron a caminar por si mismos. Como un idiota, me quedé de pie frente a la mesa
de mi mejor amigo y la preciosa pelirroja con la que tomaba una Coca-cola en grandes
vasos de cristal con pajita.

—Ey, Willy, te estaba esperando. Mira con quién me he encontrado, jcon Penny!
—Hola, Penny —1la saludé junto un asentimiento.

—Hola, William. ; Vienes del taller?

Volvi a asentir.

—Penny me estaba diciendo que van a poner una pelicula en el aparca-cine de la
colina. La Cosa del Pantano... —terminé diciendo, moviendo los dedos en el aire y con
tono fantasmagoérico. Penny se rio como una tonta—. ;No seria genial que fuéramos?
Creo que podria pedirle el Cadillac a mi padre.

—iOh, eso seria genial! —exclam¢é ella. Penny, la preciosa pelirroja con su limpio
vestido y su olor a algodén de azticar —. jPor qué no llamo a Sarah y vamos los cuatro?
Derek arque¢ las cejas rubias y no dejé de sonreir, pero yo pude ver la duda en sus ojos
dorados.

—Yo trabajo mafana.



—Ogh, vaya... —neg6 él, poniendo una fingida expresion de pena, pero atn asi, muy
sexy —. Tendremos que dejarlo para otro momento, entonces.

Penny trat6 de convencerme, de sugerirme que le pidiera a mi padre el dia libre, que él
entenderia que era verano y no todos los dias podias «ir con dos chicas en el Cadillac
de tu mejor amigo a ver una pelicula». Esas fueron sus palabras.

—Lo intentaré —menti, porque después no lo hice.

Entonces Penny tuvo que morderse el labio y aguantar sus ganas de gritar. Ella no
podia ir sola con Derek. Su padre, al contrario que el mio, se negaria a dejarla «ir con
un chico y su Cadillac a ver una pelicula».

Cuando se fue, decepcionada y haciéndonos prometer que otro dia iriamos los cuatro
juntos, me quedé a solas con Derek.

—¢/Quieres ir a ver la pelicula? —le pregunté.

El terminé de sorber la Coca-Cola, haciendo burbujear el fondo del vaso.

—Si, no creo que dé miedo, pero puede ser divertido.

Asenti. Esa noche, en el asiento delantero de su Cadillac, le volvi a besar mientras en la
pantalla en blanco y negro se proyectaba la imagen de un monstruo de barro y una
mujer muy guapa chillaba.

No fue un momento preparado con antelacién, ni siquiera algo bonito y suave. Solo fui
yo, dejando de darle vueltas a la cabeza para girarme, inclinarme sobre Derek y
plantarle un inesperado beso en los labios. Después, se hizo el silencio. La mujer de la
pelicula seguia chillando tras la musica de violines y chelos que le daban tension a la
escena; pero yo no podia oirlos del todo. Solo miraba aquellos ojos de miel y me
preguntaba si habia cometido el mayor error de mi vida.

Y Derek, con una lenta sonrisa, se paso6 la lengua por los labios y se arrojé sobre mi con
un grufido.

Creo que la pelicula terminaba bien, creo que mataban al monstruo o lo encerraban o
algo. No lo sé. Solo pude ver escenas sueltas en los escasos momentos en los que Derek
se alejaba para dejarme respirar. Me apretaba contra él como si quisiera ahogarme y me
besaba como si no pudiera volver a hacerlo nunca més.

Cuando me dej6 a la puerta de mi casa, yo todavia jadeaba, con la mente nublada y los
pantalones manchados por dentro. Tenia diecisiete afios y los labios tan enrojecidos
que me dolian. Al cruzar la puerta y echar una mirada al salén, vi a mi padre en
calzoncillos y camiseta de asas. Sin apartar la boca de la lata de cerveza, me mir6 de
vuelta y solt6 aire, derramando parte del contenido sobre su camiseta ya sucia.

—Ese es mi chico... —me dijo antes de guifiarme un ojo.

Totalmente colorado, aparté la cara y subi a mi cuarto.

La tercera vez que nos besamos, fue Derek quien se lanz6. Fue apenas unos dos dias
después de la noche de cine, en mi habitacién. Ya habia estado alli cientos de veces
durante el afio, toquetedndolo todo como a él le gustaba e incluso tumbandose en mi
cama deshecha; pero, en esta ocasiéon, nada més cerrar la puerta a sus espaldas se tir6
sobre mi. Con una intensidad aterradora en los ojos, me levant6 entre los brazos y dio
dos pasos en direccién a mi cama para tirarme alli.

Yo estaba demasiado sorprendido para reaccionar. No estaba nada acostumbrado a
que alguien pudiera levantarme con esa facilidad, siendo, como yo era, uno de los
chicos més grandes del pueblo. Pero a Derek le faltaba muy poco para alcanzarme en
altura y, no sé qué les daban de comer en la granja, pero la ropa ya casi ni le cabia.
—Ten cuidado, William Parks —me dijo entonces con una voz extrafia, gutural, casi a
punto de convertirse en un grufiido, al mismo tiempo que se inclinaba sobre la cama y
sobre mi. Sus ojos parecian brillar con luz propia y daban un poco de miedo—. Huye
antes de que sea tarde —me dijo—. Huye todo lo lejos que puedas —me pidi6—,
porque como te quedes... serds mio.



Sin palabras, como de costumbre, me limité a asentir, completamente perdido en la
fuerza de su mirada y en la forma en la que se acercaba a mi como una bestia salvaje.
Con un ultimo grufiido, cay6 sobre mi con todo su peso y me dejo6 sin aliento. Me besé
mas fuerte que nunca, hundié su rostro en mi cuello, aspirando con fuerza antes de
volver a grufiir y lamerlo. Yo miraba los viejos posters del techo de mi habitacién, pero
no veia nada, con los ojos borrosos y demasiado aturdido por la fiereza de un Derek
decidido a dar el siguiente paso.

Ya nos habiamos metido la mano por entre los botones de la camisa o bajo la camiseta
en la noche del cine, pero todavia no nos habiamos desnudado, rozando piel contra
piel. Derek olia a algo extrafio, sudor, pero muy calido y agradable. Estaba en su piel y
en su pelo, y, cuando mas se frotaba contra mi, mas fuerte olia.

Con un mordisco de mi labio inferior, desliz6 la mano desde mis abdominales al botén
de mis vaqueros. Creo que senti cierto miedo entremezclado con la locura de aquel
momento. Creo que senti vértigo cuando su mano escarb6 debajo de la cinta de mis
calzones, alcanzando mi vello puablico y lo que habia més abajo.

Yo gruiii con fuerza, pero él grufié mas alto.

—Joder, es que lo sabia. Lo sabia, Will... —le oi jadear, gruiiir, o algo entre medias.

No estuve seguro, porque su mano no paraba de moverse bajo mis calzones y yo estaba
demasiado ocupado sintiendo un placer como nunca habia experimentado antes. No
era ningdn monje y, aunque mi actitud reservada y calmada no diera pie a pensar en
ello, me masturbaba bastante a menudo. Sin embargo, aquello era muy diferente.
Mejor. Mil veces mejor. Quiza porque lo hacia otro, quiza porque ese otro era Derek.
—Toécame tt también — grufd, desesperado, casi sin aliento, buscando mis manos para
pegarlas a su pectoral abultado, a su abdomen perfecto, a su entrepierna tensa y
abultada—. Toca lo que es tuyo, Will. Técame siempre que quieras —me pidi6, pero
fue més bien un ruego.

Y eso hice: con una mano, recorria todo su cuerpo a mi alcance; con la otra, agitaba el
grueso tronco carnoso que habia bajo su calzén, tal y como €l hacia con el mio. Esa fue
la primera vez que lo toqué, pero me llevaria un par de veces llegar a comprender lo
gruesa que Derek la tenia y lo ciertas que eran sus bromas guarras al respecto. En esa
ocasion, solo pensaba en darle placer como él me lo estaba dando, en besar sus labios,
recorrer su cuerpo y disfrutar de cada segundo de aquella locura con olor a sudor
calido y vibrante.

Eramos adolescentes teniendo una primera aproximaciéon al mundo secreto de los
adultos, hasta entonces, vetado para nosotros; asi que no duramos mucho. Solo puedo
decir que, para mi sorpresa, yo no fui el primero en llegar. Ese fue Derek, apartando
sus labios empapados de los mios para cerrar con fuerza los ojos, apretar los dientes de
grandes colmillos y grufir de una forma que, estaba seguro, hubieran confundido con
la de un animal salvaje.

Me manché toda la mano, la mufeca y gran parte de sus calzones. Poco después yo
hice lo mismo con los mios y, entonces, todo cesé. Derek se derrumbd sobre mi,
jadeante y algo acalorado, despidiendo aquel olor tan suyo con una intensidad un
tanto abrumadora. Con mi mano limpia, le rodeé la espalda y él hundio el rostro en mi
cuello, aspirando con fuerza antes de suspirar.

Nos quedamos asi un buen rato, todo lo que pude permitirme antes de obligarnos a ir a
limpiarnos. Mi padre estaba en el trabajo, pero ya habia anochecido y no tardaria en
llegar. Cuando lo hizo, nos encontré en la cocina, tomando una de sus cervezas. Nos
saludé a ambos con un asentimiento y fue a por una cerveza para si mismo.

—Oléis a fiera, chicos, shabéis estado entrenando en el jardin?

— Algo asi —respondi6 Derek con una amplia sonrisa en los labios.



Lo peor es que nos habiamos duchado y el olor todavia seguia ahi. A Derek le
encantaba olisquearme a escondidas y grufiir con placer:
—Mio...

Aquel verano de 1970 tuve mi primer beso y mi primer... algo en la cama, supongo. No
crefa que fuera especial o que tuviera que contarla como «la primera vez» de una
experiencia vital; pero para mji, lo fue. Hacia un afio, no creia ni que alguna vez llegara
a conocer a alguien que me gustara, y ahora estaba besando, manoseando y...
disfrutando del chico més guapo que jamas hubiera pisado Greyfalls.

Para cuando empezamos ese tltimo afio de instituto; antes de la universidad o de, en
mi caso, sacarme el graduado para contentar a mi padre cuando ambos sabiamos que
iba a terminar trabajando en el taller si o si; pues para cuando empezamos ese tltimo
afio, las cosas iban muy bien. Entre Derek y yo, digo. Aunque se resintieron un poco
cuando no nos dio tanto tiempo libre para... estar juntos.

Tras el primer mes y solo dos ocasiones para volver a tocarnos, besarnos y terminar a
gusto, Derek me dijo:

—Vale, Will, hay algo sobre mi que quiza no sepas. Pero a los lob... a los Wiltton nos
encaaantaaa —y dijo asi esa palabra, alargando tanto las bocales—, tener... emh,
relaciones... con nuestros... ya sabes —se encogi¢ de hombros. No queria llamarlo de
ninguna forma porque, sinceramente, yo tampoco tenia palabras para ponerle
nombre—. Y es mucho peor cuando empezamos y tenemos un... bueno, un alguien, y
ese alguien huele muy bien, pero también huele a ti, y eso te excita més todavia y estas
cansado y frustrado de hacértelo ta solo, porque lo que quieres es a ese alguien
desnudo y muy pegado a ti... ;Entiendes lo que quiero decirte?

Asenti.

—Yo también estoy tenso —y arqueé las cejas en «tenso», para que entendiera el
concepto.

—Ya... —murmurd, acercando sus labios a mi oido, aunque estuviéramos en el taller y
mi padre podria vernos, por muy distraido que estuviera entre las hojas de pedidos y
facturas—. Pero yo no estoy «tenso», Will. Estoy hambriento, jodidamente hambriento.
Ladeé el rostro y rocé su mejilla contra la mia. Algo discreto, pero bastante intimo y
personal. A Derek le gustaba mucho cuando lo haciamos.

—Tengo una idea.

La idea era simple, aunque no demasiado elegante. Yo no podia entrar en la granja
porque nadie de fuera de la familia Wiltton podia. No era una ley ni nada asi, solo una
costumbre muy aferrada en Greyfalls. Cosas raras ocurrian a las personas que
cruzaban los lindes de la enorme propiedad cercana a las montafias. Por ello, alli donde
nos viéramos, tenia que ser de mi propiedad, o, al menos, en parte.

— Esta es tu gran idea? —me pregunt6 Derek, observando el viejo granero del sefior
Johnson, a solo diez minutos de mi casa cruzando el bosque —. ;Quieres que lidie con
mi frustraciéon sexual cuidando de animales? Me preocupa un poco porque, a estas
alturas, serfa capaz de follarme hasta a un caballo; pero solo porque tenéis el mismo
tamafio de polla —y me guifié un ojo antes de tomar una buena bocanada de aire y
mirar el techo del granero—. Y... otra vez cachondo. Bien. Perfecto.

Me acerqué con una sonrisa y le cogi de la mano. Eso le sorprendi6, porque era extrafio
que yo tomara la iniciativa de tocarle; en mi defensa, diré que era solo porque nunca
estdbamos a solas y a mi no me salia lo de ser tan afectivo en publico. Ni siquiera
cuando lo disfrazaba como inocente intimidad amistosa.



Derek me sigui6 en silencio y una mueca de leve curiosidad en su atractivo rostro.
Empezaba a tener una leve barba rubia y eso me encantaba. A veces era del color del
trigo de su pelo, y a veces resplandecia como una hebra de oro.

Subimos las escaleras al altillo y le ensefié mi gran trabajo afiadiendo un ridiculo: «ta-
chan».

—Oh —fue su respuesta, mas similar a lo que yo dirfa que a lo que él diria.

Alli, en lo alto, en un lugar tranquilo y discreto, aunque no exento de los peligros de
una picadura de arafia; habia extendido una colchoneta vieja con una manta. Ya dije
que no era una idea elegante.

—El sefior Johnson nunca cierra el granero porque ya es demasiado mayor para tener
animales aqui —le expliqué—. Ademads, esta lo suficiente lejos de su casa para que no
nos vea ni nos oiga y a solo diez minutos de mi casa en esa direccion, y de la carretera
de Old Mine en la otra. Puedes aparcar tu llamativo Cadillac alli y reunirnos aqui.
—Aha, si, ya, entiendo, oye, ya me lo explicaras después, Will, ahora... quitate la ropa.
Encima de mi, con el rostro perlado de ligero sudor y una enorme sonrisa en los labios,
Derek ya fue capaz de interesarse por algo que no tuviera que ver con mi cuerpo; al
menos, en parte.

—Asi que si, por ejemplo, nos reunimos aqui cada tarde después de que salgas del
taller —me dijo con la boca pegada a mi cuello—. No pasaria nada, ;no?

—No, no pasaria nada —respondi.

—Bien, bien... —murmurd, frotando la nariz contra mi mejilla mientras me abrazaba
mas fuerte.

A la noche siguiente, después de trabajo en el taller, Derek pas6 a recogerme en su
precioso Cadillac rojo y me llevé directo al granero. Ya me estaba besando y
apretindome contra él antes si quiera de subir al altillo. Para cuando lo hicimos, yo ya
tenia los vaqueros por las rodillas y la camiseta medio levantada. Derek me miraba de
una forma que daba miedo. Sus ojos, dos pozos de oro, brillaban incluso en la
penumbra del granero. Habia algo peligroso en ellos, salvaje y aterrador.

Un grufido bajo brotaba de sus labios entreabiertos y empapados mientras se acercaba
lentamente, a la caza.

—Dime que eres mio, Will... —grufié, algo bajo, denso, profundamente oscuro.

Y se lo dije, porque, muchas veces, me sentia de esa manera. Sentia que Derek era todo
lo que necesitaba en la vida. Y eso era incluso mas aterrador que sus ojos brillantes.

Esa noche me hizo... algo con la boca. Algo més de lo que solia hacer; lamerme el
cuello y morderme suavemente. Esa noche no se detuvo en mi pecho cada vez maés
velludo, sino que continué bajando, mas y mas hasta que abri los ojos y todo se derriti6
a mi alrededor.

Yo era un chico de pueblo. Mi padre jamas me habia hablado sobre lo que se podia
hacer con otra persona. Los besos y las caricias, si, porque las veias; pero después de
eso, crefa que todo era meter y sacar. Derek me demostré lo equivocado que estaba.
Esa noche grufii yo mas alto que él, lo cual, era dificil. Me retorcia un poco y no sabia
dénde poner las manos, si en la fina colchoneta o en su pelo rubio y revuelto. Cuando
termino, yo jadeaba y miraba el techo a dos aguas. La ventana en lo alto dejaba entrar
una fresca brisa de principios de otofio que refrescaba nuestras pieles sudada y
calientes. Olia a noche, a la humedad de la tormenta que se aproximaba y al polvo que
llenaba el granero, pero, sobre todo, olia a Derek.

—Ni te imaginas las ganas que tenia de hacerte eso —me susurré al oido antes de
acariciarme la mejilla con sus labios empapados.

—iQué era eso? —pregunté apenas con un hilo de voz.

Derek se rio, pero yo no lo habia dicho en broma. Fuera lo que fuera, se convirti6 en
nuestra nueva cosa. El toqueteo, los besos y las friegas bajo los calzones ya no fueron



suficientes nunca mas, ambos estdbamos hambrientos de la nueva y siguiente
experiencia que pudiéramos compartir. Una que nos acercara mas y mas.

A la siguiente oportunidad, yo se lo hice a él. Estaba muy nervioso e incluso algo
sonrojado. Ni siquiera habiamos subido al descansillo y yo ya estaba de rodillas sobre
el heno y el polvo. Derek puso una expresién de sorpresa que se fue convirtiendo en
una sonrisa oscura y densa. Hundié sus largos dedos en mi pelo revuelto y jadeé
profunda y lentamente, a la espera. Recuerdo que me costé un poco desabotonarle el
vaquero, porque la tela estaba muy apretada y tensa debido a la ereccién de Derek y
porque a mi me temblaban las manos.

—Will, si no quieres... no tienes que hacerlo —oi su voz en lo alto.

Levanté la mirada y me encontré con aquellos ojos dorados, brillando incluso en la
penumbra.

—No, si que quiero —dije, tratando de que mi voz no se quebrara y no trasmitiera el
huracdn que habia explotado dentro de mi—. Pero... —cerré los labios y tragué saliva.
Notaba la boca seca y eso no iba a ser bueno para... bueno, para hacer eso—. Va a ser
mi primera vez y no sé qué tengo que hacer exactamente —le confesé.

Derek no se rio en esa ocasién. Desliz6 su enorme mano de mi pelo a mi rostro y me
dio una calida caricia.

—También fue mi primera vez —murmuré—. Todo lo que hacemos es mi primera vez.
Parpadeé. Era esttipido, pero habia asumido que Derek iba siempre un paso por
delante de mi. Nunca parecia tener miedo, nunca parecia dudar en las decisiones que
tomaba. Habia creido que, quiz4, en la gran ciudad, antes de venir a Greyfalls, alguna
chica... o puede que incluso otro chico...

—Si quieres hacerlo —siguié diciendo, interrumpiendo mis acelerados pensamientos —
, yo puedo decirte como creo que me gusta. ;Eh? —Un grufiido denso y profundo
brot6 de sus labios mientras su pectoral abultado se desinflaba—. Buff... si, ta sigue
mirandome con esos 0jos y yo te lo explico...

Asenti con la cabeza y, mas tranquilo, le bajé la cremallera y el calzén. Derek tomé
mucho aire, muchisimo, y levant6 la mirada al techo antes de mover la mano de vuelta
a mi pelo.

—Joder... Voy a explotar —fue lo que dijo, y yo ni siquiera habia empezado.

Después diria unas pocas cosas mas, pero sus palabras se confundian con grufiidos
roncos y profundos, casi animales, antes de, simplemente, apretarme el pelo con fuerza
hasta hacerme dafio y soltar un tltimo gruiidito.

Yo no aparté la boca, como él tampoco habia hecho, pero a mi me sorprendié porque
casi habiamos acabado de empezar y Derek no me habia dado las advertencias que yo
a él antes de alcanzar el orgasmo.

Nos quedamos en silencio un buen rato, el suficiente para que me diera tiempo a
levantarme del suelo, limpiarme las rodillas del vaquero y pasarme la mano por los
labios. Derek se quedo alli, con la mirada fija en las hebras de heno esparcidas por el
suelo y la respiracién lenta. Ni siquiera se habia subido el vaquero.

—Esto es absurdo —fue lo que dijo. Cerr6 los ojos y neg6 con la cabeza antes de dejarla
caer —. Qué puta vergiienza.

—¢No...? —tartamudeé, no pude evitarlo—. ;No te gust6?

Derek levanto6 la cabeza lo suficiente para dedicarme una intensa mirada por el borde
superior de los ojos.

—Si, Will. Ese es el problema. Que me gustas... demasiado. ;Lo entiendes? Esto ha
sido humillante para mi —y se sefial6 su entrepierna todavia al aire.

Crei entenderlo, asi que me encogi de hombros y recorri el paso que nos separaba antes
de abrazarle y hundir mi rostro en su cuello, como él hacia conmigo. Olia mucho a
Derek, como siempre que estdbamos juntos.



—No pasa nada —le dije—. Seguro que la siguiente vez, aguantas mads, y la tercera,
mas que la segunda, y la cuarta todavia mas, y la quinta... —aparté el rostro y busqué
sus ojos brillantes y dorados —. Todas las veces que quieras, Dek.

Un escalofrio recorrié su cuerpo de arriba abajo, haciendo que se estremeciera de una
forma visible y agitara la cabeza como un perro después de banarse.

—Buff... —jade6—. Vas a acabar conmigo, William Parks.

Eso fue lo que dijo, lo que, muchos afios después, me repetiria. En otro lugar, en otro
momento, en otra situacion muy diferente a aquella; pero con las mismas palabras. Por
aquel entonces, no fui capaz de comprender a qué se referia, asi que solo sonrei,
creyendo que era algo bueno.

No tardamos ni dos dias en volver a intentarlo. Como ya casi era costumbre, Derek
apareci6 con su Cadillac rojo frente a la puerta del taller, yo salia corriendo a
cambiarme y, cuando volvia, mi viejo y Dalton ya estaban limpiandose las manos de
grasa y admirando aquel maravilloso coche. Mi padre ya me habia hecho un par de
preguntas sobre Derek Witton, dejando caer la leve advertencia de que tuviera cuidado
«con esa familia tan rarita», antes de centrarse en el tema principal:

— Y crees que algin dia podremos meterle mano a esa preciosidad pelirroja? —a
Dalton y a él le encantaban los paralelismos de ese tipo, comparando a los coche con
mujeres y bromeando sobre los que «les harian si pudieran».

—No lo sé —era mi respuesta de siempre.

Pero volviendo a Derek y a mi, y lo que haciamos en aquel viejo granero...

—Muy bien, Willy, esta noche no me vas a ganar —me asegurd, dejdndose caer, ya con
la camisa completamente abierta, sobre el fino colchén. Se desabotoné él mismo el
vaquero y después abri6 las piernas, quedando con el cuerpo apoyado en los codos y
medio extendido.

La imagen fue... aterradora. Derek era mas y mas adulto cada dia que pasaba. Su
cuerpo, su rostro y el vello que empezaba a cubrirlo, ya se acercaban mas a los de un
adulto que a los de un adolescente. Incluso su olor a calido sudor parecia mas denso y
penetrante cada semana. No pude mds que caerme de rodillas frente a él y observar la
maravilla que era.

No habia nadie en el mundo mas guapo y sexy que Derek Witton.

Esa ocasion tampoco aguanté demasiado, pero, para ser justos, yo no tuve
misericordia. Incluso cuando Derek lleg6, envuelto en grufiidos y jadeos animales, yo
segui un poco mas, queriendo terminar con... todo él en la boca. Dek se qued6 en
silencio y apesadumbrado mientras yo me dejaba caer sobre él y hundia mi rostro en
su cuello. Derek me acariciaba la espalda y yo sonreia como el mayor tonto del
universo.

—Déjame a mi —me pidi6é dos dias después, durante el fin de semana.

Todavia hacia calor y yo llevaba una camiseta de asas bajo la camisa abierta. Derek no
habia apartado la mirada de mi cuerpo durante todo el tiempo que habiamos estado en
la cafeteria, bebiendo Coca-Colas en grandes vasos de cristal con pajitas de colores.
Incapaz de soportarlo mds, me habia arrastrado a su coche y llevado a toda velocidad
al granero. Alli, me habia saltando encima como una animal salvaje y lamido del cuello
al pecho, todo centimetro de piel que tuviera al descubierto. Cuando habia hecho el
gesto de ponerme de rodillas, él se habia negado, apretindome con fiereza contra la
columna de madera vieja. Entonces €l se habia agachado.

Recuerdo que apreté los pufios con fuerza y que pegué tanto la cabeza contra la viga
que me dolié. Derek no tuvo piedad conmigo, como yo no la habia tenido con éL.

Pero eso no fue nada comparado a cuando, un frio dia de noviembre, Pamela Kipper
quiso hace grupo conmigo en la clase de quimica. El profesor solo aceptaba parejas



mixtas, asi que a Dek no le quedé otra que alejarse de la mesa y disfrutar mientras las
chicas discutian por ver quién se quedaba con el gran premio.

Of una voz timida a mi lado y me giré. Era ella, Pamela, acercAndose mientras se
colocaba el cabello detrds de la oreja en un gesto nervioso. «; Tienes pareja, William?»,
me preguntd. Negué con la cabeza. «;Te importa que lo hagamos juntos?». Acepté, por
supuesto, porque temia quedarme solo y tener que hacer el experimento por mi cuenta,
lo que, sin duda, hubiera resultado en desastre. Yo era un desastre en todo menos en el
taller.

Pamela sonri6 mucho, me ayudé mucho y quiza se acercé mucho; pero nada que me
llamara la atencién. A menos, a mi, porque Derek estaba a dos mesas de distancia, con
ojos brillantes y salvajes.

En el momento en el que soné la campana, se levanté de un salto felino y sali6
disparado hacia mi. No me dio tiempo a despedirme de Pamela. Dek me llevé directo
al bafio, me empuj6 a uno de los cubiculos y me atrap6 entre su cuerpo y la pared.
—Todo esto es mio —jaded, metiéndome la mano por debajo de la camisera antes de
recorrerme el pectoral y arafiarme—. Mio... —habia sed en su voz gutural y grave.
Cierta locura en sus ojos dorados con los que buscaba desesperadamente los mios. Olia
intensamente a sudor célido y delicioso y, a cada respiracion acelerada, solo me llenaba
mas de él.

Entonces me beso, alli, en los bafios del instituto, donde cualquiera podria entrar y
escuchar sus grufniidos. Con labios enrojecidos y aquel brillo de locura en los ojos, me
agarr6é de la mufieca y volvid a tirar de mi. Yo solo pude seguirle, tratando de no
tropezarme en el camino al seguir su paso apresurado. Primero fuimos al
aparcamiento, después a su Cadillac, de alli, al granero, y, en lo alto de nuestro
pequeio refugio, sin decir nada, me quité la ropa a tirones y se ech6 sobre mi.
—Siempre serds mio —fue lo tinico que me dijo—. Siempre...

Esa fria mafiana de noviembre yo tenia dieciocho afios y perdi la virginidad con el
hombre mas guapo del mundo.

Un afio después, ese mismo hombre me estd rompiendo el corazon.

Al afo siguiente, me dice que yo soy la muerte y que él quiere vivir.

Diez afios después de aquella mafiana de noviembre, Dek esta en mis brazos, quiere
besarme y me dice que siempre me ha amado.

Pero ya era tarde.



1971

A principios de afio una mujer con un precioso Corvette C3 del 68, lleg6 al taller.
Aparcé entre la nieve despejada y salié del interior. Dalton y mi padre sacaron la
cabeza del cap6 de la vieja camioneta que arreglaban y se quedaron mirando. Yo no
estaba lejos, cambiando las cintas, por lo que pude oirles susurrar:

— ¢Es una de tus chicas? —dijo Dalton.

—No —negdé mi viejo, limpiandose las manos contra el mono del taller antes de
incorporarse del todo.

—No... todavia —sonri6 Dalton.

—Tiene una anillo de casada en el dedo.

—Ya, como si eso te hubiera detenido antes.

Mi padre le dirigié una mirada feroz a su compafiero. Temia que yo estuviera cerca y
no queria que su hijo descubriera que su viejo no era un hombre perfecto; pero yo sabia
que a veces mi padre hacia cosas malas. A veces escondia dinero para no pagar
impuestos; y a veces se acostaba con mujeres con un anillo de casada en el dedo.
—iBienvenida a Parks Motors, jen qué puedo ayudarla? —Gran sonrisa en el rostro y
cabeza alta, porque era una mujer «de catalogo», como decian ellos. Piernas largas,
labios gruesos y carnosos, piel pédlida y pelo rubio y salvaje—. Vaya preciosidad tiene
usted aqui —afiadié mi padre antes de ponerse el trapo sobre el hombro y cruzarse de
brazos.

—Hola, si, es un coche muy bonito —dijo con un acento extrafio. ;Ruso? Sin duda no
era americana—. Queria arreglarlo, porque hace ruido raro a veces.

—¢Ah, si? —mi padre se acercé al Chevrolet y abri6 el capé. Casi pude verle la sonrisa
de satisfaccion en los labios. No todos los dias traian coches asi al taller —. jChico!

Yo ya estaba de camino con las herramientas y lo necesario para hacer una
comprobacién rédpida. Senti la mirada de la mujer, asi que le dediqué un educado
asentimiento y un breve: «sefiora», antes de acercarme a mi padre. Entonces ella
respir6 mas fuerte y dijo:

— Asi que ta eres Will.

Me detuve, volvi a mirarla, frunci el cefio y pregunté:

—¢Perdone?

—Oh, si —ella sonri6 y se quit6 sus gafas de conducir. Sus ojos eran de color ambar y
su rostro, la perfeccion —. Yo soy madre de Derek. Derek Witton. Me hablar mucho de
ti.

—Ah... —comprendi antes de volver a asentir —. Si, soy yo. Will.

Dek me habia hablado de su madre. Un poco, lo suficiente para saber que era algo
pesada y sobreprotectora, que tenia ideas ancladas al pasado y que le costaba entender
la «<nueva mentalidad americana».

—Es un placer conocer a ti al fin —me dijo, con la cabeza un poco levantada para
poder mirarme a los ojos. No es que fuera baja, pero pocas personas podian permitirse
no tener que hacer aquello para mirarme a la cara, su hijo, entre ellos. —. Eres mas
mucho guapo de lo que dice Derek.



Me quedé helado en el sitio. Fue una frase extrafia y peligrosa. Mi padre estaba delante,
fingiendo que revisaba el motor y escuchando todo lo que deciamos. Me puse algo
nervioso y volvi a asentir.

—Gracias, senora Witton.

—Tienes que venir un dia a granja. No entiendo por qué Derek no te traido ya.

—Oh... —me llevé la mano al pelo y me lo revolvi un poco—. No sé... No quiero
molestar.

—¢Molestar? Para nada, Will. Eres el... —ahi se detuvo, y, sin dejar de clavarme
aquella mirada intensa de oro liquido, afiadié en un tono mas bajo—: el mas amigo de
mi hijo.

—Vale, si, gracias —Ya nunca volvi a preguntarme de dénde habria sacado Dek
aquella forma de mirar tan intensa y salvaje. Su madre me miraba como si estuviera
desgarrdndome, pedazo a pedazo, para ver qué escondia dentro de mi.

—No parece que haya nada raro aqui, sefiora Witton —nos interrumpié mi padre, justo
a tiempo, mientras cerraba el cap6—. Quiza se trate del...

—Oh, ;nada raro? Maravilloso —dijo ella, girdindose para meterse en el coche con una
amplia sonrisa—. Gracias, péngalo en factura de la Granja. Gracias. —Y se fue.

—Joder, mira que son raritos —murmuré mi padre, mirando como se alejaba por la
carretera nevada.

Tuve que reconocer que aquello si fue muy «rarito». Por eso dudé en decirselo a Dek;
pero hace tiempo me habia hecho la promesa de siempre ser sincero si un dia me
enamoraba, asi que se lo dije.

—¢iQué?! jen serio? Joder, es que... jAgh! jSiempre esta haciendo esas mierdas! No
paran de tratar de controlar todo lo que hago, es... muy frustrante.

Estabamos en la parte trasera del taller. Yo fumaba con el hombro apoyado en la pared
y miraba la nieve caer sobre el pelo revuelto de Derek. Con discrecién, alargué la mano
para rozar la suya.

—No fue para tanto, solo queria conocerme.

—No, no lo entiendes, Will. Siempre hacen lo mismo —neg6. Estaba enfadado—. Mi
padre esta obsesionado con que sea el siguiente alf... el siguiente jefe de la granja. Dice
que es mi destino y mi deber; que lo llevo en la sangre. Y mi madre no para de tratarme
como si todavia fuera un puto crio. Cuando oli6 que... —volvié a detenerse—. Cuando
supo que estdbamos juntos, no dej6 de joderme para que le contara todo.

Arqueé las cejas y me quedé sin respiracion, soltando el humo del tabaco en un golpe
seco que me quemo la garganta.

— Lo sabe? —las palabras casi no salieron de mis labios frios por el viento.

—Claro que lo sabe, Will —respondi6 él, como si fuera lo més obvio del mundo—.
Ta... no puedes olerlo, pero es muy obvio. Todos en la granja lo saben.

Me costé entender aquello, la verdad, porque dos hombres juntos, en un pequefio
pueblo como Greyfalls... las cosas podrian ir muy, muy mal si lo descubrian; sin
embargo, Derek parecia de lo més tranquilo. Yo empecé a sentir una presion en el
pecho y la bilis en la garganta.

—No, no, Will —me dijo Derek, alargando su mano para rozar de nuevo la mia.
Sonri6 —. Tranquilo, solo lo sabe mi familia, y a ellos no les importa. No se lo contaran
a nadie.

—Ah —murmuré.

—Mi madre no vino a amenazarte ni nada asi, solo a conocerte —insisti6, porque mi
corazon latfa muy rapido en mi pecho y Dek siempre habia demostrado tener muy
buen oido para esas cosas—. Sabe que eres muy especial para mi y, como me niego a
contarle mucho, decidié venir a buscar sus propias respuestas. Solo sale de la granja
para joderme la vida.



Asenti. Me hubiera costado mas creerle si no fuera porque su familia era extrafia y el
lugar donde vivian todos, la granja ecoldgica, estaba apartada del pueblo. Ademas, si
alguno de los Witton venia y decia por ahi que Derek y yo haciamos... cosas, no creia
que nadie les creyera realmente.

— ¢Sabes qué? No importa, no voy a dejar que las locuras de mi madre me afecten. Ya
no soy un nifio —dijo Dek antes de volverse hacia mi y apoyar el hombro en la misma
pared donde yo lo hacia—. ;Por qué no vamos al granero y me ayudas a distraerme?
—me guifié un ojo y sonrié-. Mafiana es Luna Llena...

Miré a mis espaldas por encima del hombro. Era una tarde aburrida sin mucho trabajo
y mi padre no me echaria en falta una hora o dos. Ademas, por alguna razén, Derek
siempre se excitaba mucho en los ciclos lunares; segtin él, era cosa de familia.

—De acuerdo... —sonrei.

La primera vez habia sido... complicada. La primera vez que lo hicimos, digo. Yo estaba
nervioso y Derek parecia un poco enloquecido; tratando de hacer las cosas demasiado
rapido y demasiado fuerte. Cuando habiamos terminado, ni siquiera habia estado
seguro de que me hubiera gustado. Todo hasta entonces me habia encantado, asi que
fue una ligera decepcion. Derek, por el contrario, se qued6 casi veinte minutos sobre
mi, recuperando el aliento y restregdndome su cara sudada por la mejilla, el cuello y el
pecho.

La siguiente vez que lo intentamos, a la semana, le pedi que fuera mas lento y con més
cuidado. El debié notar la duda y el temor en mis ojos, porque detuvo su
acostumbrado ritual de lamidas y grufiidos animales para mirarme fijamente con una
expresion preocupada.

—Si, yo... perdi un poco el control la primera vez. Sé que te hice dafio. Pero tranquilo,
no volver4 a pasar. ; Confias en mi?

Mas que en nadie. Eso le dije. Derek sonri6 y me dio un beso lento y suave antes de
empezar su rutinario descenso por mi cuerpo, entre grufiidos, escalofrios y resoplos.
Como prometid, esa segunda vez fue muy diferente a la primera. Mucho maés lenta,
mucho mas dulce y comedida. Me gusté muchisimo. Me besaba y me llenaba y me
miraba a los ojos y jadeaba en mis labios. Todo olia a él y yo le abrazaba y susurraba su
nombre apenas sin aire.

A partir de entonces, le perdi por completo el miedo, e incluso tomé yo la iniciativa;
algo a lo que, aunque Derek parecia resistirse, siempre le hacia grufiir mas alto y llegar
un poco antes de lo habitual. Lo tinico que no le gustaba en absoluto era que yo fuera el
que... el que estaba encima, digamos. Lo intentamos una vez y tuvimos que dejarlo
porque Derek no paraba de apretar los dientes y cerrar los ojos y grufiir de una forma
furiosa.

—Lo siento, Will, no... no me gusta nada —se disculp6—. También he de decir que
tratar de meterse tu polla es como que te empalen. Ahora entiendo porque tu padre es
casi un mito sexual entre las mujeres.

—No hables de mi padre aqui —le pedi antes de darle un beso—. Y no pasa nada, no
me importa que no te guste.

Para cuando llegé la primavera a Greyfalls, habia pocas cosas que no hubiéramos
hecho en aquel viejo granero, bajo las mantas que ya olian completamente al célido
sudor de Derek. A veces, todavia desnudos, yo le abrazaba por la espalda y él se
tumbaba sobre mi, mirando las telarafias del techo a dos aguas y escuchando la lluvia.
—Estoy empezando a cansarme —me decia—. De mi madre, de mi padre, de la puta
granja... Es como si ya hubieran planeado toda mi vida y yo no tuviera la mas minima
eleccion sobre ello.

—Mi padre pudo elegir —me decia—. Antes de venir aqui tuvo una vida. Fue a la
universidad, viajo, conoci6é a toda clase de personas, a mi madre... Entonces mi tio



murié y todo cambié. Tuvo que venir aqui y ser el... jefe de la granja. Es... complicado
de explicar. Mi familia siempre fue la principal, la que... manda. Mi abuelo lo fue, mi
bisabuelo lo fue, mi tatarabuelo lo fue... Mi padre pudo haberse negado, pero dice que
lo llevamos en la sangre, que es nuestro deber y nuestra carga guiar a la familia. Pero
yo no quiero hacerlo... jentiendes? No quiero.

— A veces siento que me ahogo, Will —me decia—. Tengo casi dieciocho afios y pienso
que la vida ya no esconde ninguna sorpresa para mi. Incluso ta... Ta ya estas aqui.
Todo esta aqui. Y sé que eres tt, porque lo sé. Nosotros sabemos esas cosas... Pero a
veces... me gustaria que no lo fueras. ;Sabes? No, olvida eso. Perdona. Yo... solo estoy
cansado.

Aquel lluvioso afio de 1971, Derek empezd a ser mas silencioso, a sonreir menos, a
dejar atrds el joven dicharachero y sociable que siempre habia sido desde que le
conocia. Paseaba por los pasillos del instituto con su brazo alrededor de mis hombros y
la mirada perdida. Habia dias que solo queria estar conmigo, dias en los que me
acompafaba a todas partes con tal de no volver a la granja con su familia.

—¢Ocurre algo? —Ile pregunté una vez en el comedor, porque el resto de Witton que
iban al instituto habian empezado a mirarnos mas fijamente de lo normal. Y eso era
decir mucho. Se quedaban parados, en silencio, mirando con aquellos ojos extrafios y
brillantes mientras Dek los ignoraba por completo.

—No —respondi6 él, pero supe que mentia.

A finales de marzo empez6 a quedarse a dormir en el granero. Yo me quedaba con él
los sdbados, pero el resto de la semana tenia que volver a casa con mi padre. En abril,
ocurri6 algo, quiza algo que ya deberia haber ocurrido o que acabaria ocurriendo; pero
que ocurri6 en abril.

Fue entrenando, en el campo de detras del instituto. El entrenador Fort nos dividi6é en
dos grupos, Dek y yo estdbamos en el mismo equipo y, frente a nosotros, estaban
algunos Witton que también jugaban al rugby. Uno de ellos, no recuerdo cual, me hizo
un placaje y me tir6 al suelo; entonces Derek sali¢ corriendo hacia mi y se tiré encima
de su familiar como un animal salvaje. Le tumbd en el suelo y empez6 a darle
pufietazos mientras apretaba los dientes y grufiia de una forma extrafia.

Tuve que agarrarle con ambos brazos y tirar de él para levantarle. Todos nos miraban
asombrados, pero no miré atrds hasta llegar a los vestuarios. Alli, Dek se dejé caer
sobre un banco y se quit6 el casco. Todavia respiraba con fuerza cuando me puse de
cuclillas frente a él y busqué su mirada de ojos dorados.

—Qué pasa, Derek? —le pregunté.

El me miré y parecia estar a punto de llorar. Fue la primera vez que le vi asi, pero, por
desgracia, no fue la dltima.

— /Tt crees en el destino, Will? —me pregunto.

Negué con la cabeza.

—Entonces no crees que todos tenemos un papel en la vida y que tt y yo estdbamos
destinados a conocernos.

Volvi a negar con la cabeza, pero afiadiendo un bajo:

— Conocerte es lo mejor que me ha pasado en la vida, pero no creo que fuera el destino.
Derek sonri6 y levanto la cabeza para apoyarla en la pared agrietada y con manchas de
humedad. El vestuario era viejo, como el instituto, como el campo de rugby, como todo
en Greyfalls.

— Ultimamente estoy siempre enfadado —me dijo—. No puedo evitarlo, cualquier cosa
me pone furioso: mi madre, mi padre, los demas chicos, la granja, las clases... Todo
menos td. —Ahi se detuvo, pero yo sabia que no habia terminado, que solo necesitaba
tomar una bocanada de aire antes de continuar—: Quiero irme, Will. Quiero ir a la
universidad y dejar este pueblo atras.



Senti una punzada en el pecho y un leve vacio en el estomago. Derek debi6é notarlo,
porque volvié a mirarme con sus ojos hiumedos y dorados.

—No me refiero a dejarte a ti. A ti nunca te dejaré.

Una ligera sonrisa de tranquilidad apareci6 en mis labios y asenti.

—Si es lo que necesitas. Hazlo —fue lo que le dije. No queria que se fuera de mi lado,
jamas, pero le queria demasiado para no dejarle ir.

Dek levant6 su mano manchada de tierra himeda y hebras de césped, levant6 mi casco
hasta dejar mi rostro al descubierto y me dio una caricia.

—Te quiero —me dijo—. Muchisimo.

Parpadeé un par de veces. Los ojos se me humedecieron y la sonrisa en mis labios se
hizo més amplia que nunca.

—Y yo a ti —respondi.

Tras aquello, no volvi a ver a Derek en dos dias, ni siquiera en el instituto. Me
preocupé tanto que incluso llegué a llamarle desde el teléfono del despacho de mi
viejo. Una voz grave y autoritaria respondi6.

—Eh, hola. Soy William Parks, el amigo de Derek. ; Podria hablar con él, por favor?
—Ah... Will —dijo el hombre. Sonaba cansado—. Me temo que mi hijo no estd ahora
en casa. Su madre y é]l han ido a la ciudad para hablar de... su futuro.

—Ahm... —murmuré mientras un denso silencio se propagaba por la linea.

— /Tt quieres que se vaya, Will? —me pregunt6 entonces.

—Eh... No, sefior Wittom —le confesé —, pero no es mi decision. Es la suya.

El padre de Dek cogi6 aire y lo solté lentamente. Recordaba muy vagamente su rostro
de haberlo visto en alguna ocasién, siempre en la distancia, con su ropa elegante y sus
gafas de sol.

—Te voy a decir algo, Will, porque tu eres la tinica persona en el mundo a la que mi
hijo va a escuchar siempre. Derek no puede huir de quién es, de su deber y su familia;
como no puede huir de ti. ;Lo entiendes? Cuando mas luche contra su naturaleza,
cuanto més se esfuerce en buscar una salida de Greyfalls, mas se va a perder.

Asenti un par de veces, aunque él no pudiera verme al otro lado del teléfono.

—Claro, sefior Wittom —murmuré—. Lo entiendo.

El padre de Derek volvié a suspirar. Ahora sonaba muy cansado.

—Si lo entendieras, harias todo lo posible por hacer que se quede —respondié
segundos antes de colgar.

Aquella conversaciéon me hizo sentir un poco mal, con una sensacién rara y pesada en
el estémago. No queria que Dek se perdiera, pero tampoco queria obligarle a quedarse
si, lo que a él le haria feliz, era ir a la universidad.

Cuando volvi a ver a Derek, tan solo un dia después de la llamada, él sonrefa. Volvia a
ser el joven divertido, animado y bromista de siempre.

—iVoy a ir a la universidad! —declaré con orgullo, como si hubiera conseguido el
mayor de los logros.

Yo sonrei mucho y le abracé con fuerza, pero en el fondo, estaba algo triste.

Desde entonces, en lo que quedé de curso hasta graduarnos, siempre me hablaba de
sus planes, de lo que queria hacer en la ciudad y de cémo creia que iba a ser su vida
desde entonces: lejos de su madre, su padre y la granja.

En junio de ese afio, nos graduamos. Yo habia sufrido muchisimo con los exdmenes
finales y, para mi, conseguir el certificado escolar ya era todo un logro. Mi viejo se
sentd en las dltimas filas durante la ceremonia, pero incluso a aquella distancia, pude
verle aplaudiendo y frotdndose el rostro para que nadie le mirara llorar cuando el
director dijo mi nombre y me entreg6 el diploma.

Como dictaba la tradicién, todos los chicos nos fuimos al claro del bosque cercano a la
vieja mina para celebrarlo. Hubo cerveza y musica, algo de baile y algtin que otro



romance producto de la emociéon del momento. Derek me llevé con él al bosque
cuando cay6 la noche. Sus ojos dorados parecian brillar en la oscuridad y sus pies no
vacilaban entre las ramas y raices del suelo; no como los mios, al menos.

—Es un poco peligroso salir aqui de noche, Dek —le dije, porque incluso borracho yo
no era nada divertido—. Hay muchos lobos por esta zona.

Dek se rio, muchisimo, como si hubiera hecho la broma mas graciosa que hubiera oido
jamas.

— ¢Le tienes miedo a los lobos, Will? —me pregunté con una fina sonrisa en los labios
antes de abrazarme y pegar su frente a la mia—. ;Crees que un lobo te va a comer esta
noche? —afiadio, haciendo su sonrisa tan grande que casi se podian ver sus colmillos al
completo.

—No les tengo miedo, pero es peligroso.

—Tranquilo, yo te protegeré... —murmuro, pegando sus labios a los mios, pero sin
llegar a besarme —. Yo soy el mas fuerte de todos...

Su aliento olia a cerveza y estaba caliente, al igual que el olor a sudor que siempre
emanaba de su cuerpo. A veces creia que yo también olia un poco asi, como él. A veces
captaba aquel aroma, pero Derek no estaba cerca, y, cuando me olia la ropa, lo notaba.
Aquella noche lo hicimos en el bosque, sobre las hojas y la hierba, bajo los pinos y la
tenue luz de una luna nueva. Dek grufifa muy alto, sus ojos brillaban y me miraban
fijamente. Jadeaba en mi oido con cada envestida y me agarraba con tanta fuerza las
piernas que me clavaba las ufias. Después me mordié cerca del cuello y grufié maés
fuerte todavia. Tuve la impresiéon de que lamié mi sangre y que eso le puso cachondo y
mas salvaje. Entonces lo hizo con mas fuerza y me apret6 tanto contra él que me ahog6.
Para cuando termind, yo estaba tan aturdido que no entendia lo que habia pasado. No
fue hasta la mafiana siguiente cuando me di cuenta de los muchos arafiazos que tenia
en el cuerpo.

A partir de entonces, ese verano se convirtié en uno de los mas felices de mi vida.
Derek estaba muy feliz y no paraba de sonreir ni un momento, asi que yo también
sonreia. Me venia a buscar al taller, bromeaba con mi padre y después nos ibamos a
recorrer los muchos sitios que se pueden encontrar en un pueblo de las montafias como
era Greyfalls. Una vez acampamos toda una semana en la montafia y nos gusté tanto
que terminamos pasandonos todo el caluroso agosto durmiendo juntos bajo la fina tela
de una tienda de campafia. Incluso ni necesitamos bajar para conseguir comida, porque
el rio estaba cerca y yo era un buen pescador; ademdas de que a Derek se le daba
increiblemente bien la caza. No consegui ver como lo hacia, pero siempre volvia con
algtn conejo o alguna alimafia que poder poner al fuego.

—Esto es una mierda —dijo una de esas noches.

Recuerdo que levanté la cabeza y le miré. Dek estaba tumbado, con la cabeza apoyada
en mi pecho mientras miraba fijamente las estrellas. Entonces, suspiré de una forma
pesada.

—Sabia que ninguna idea de mi padre podia ser buena. ;PPor qué no vais a acampar al
bosque? Seguro que es divertido —dijo con un tono mas grave y serio, tratando de
imitar al sefior Witton —. Qué cabroén. ..

—¢No te gusta? —pregunté con un tono tranquilo. Nunca se me habia dado bien
mostrar sentimientos, de haber sido asi, mi voz hubiera sonado muy dolida.

—Claro que me gusta, Will —murmur6—. Me encanta... Todo esto me encanta: el
bosque, la tranquilidad, la caza, estar siempre a tu lado, follar todo lo que queramos...
Un sitio para nosotros. Un lugar que huele a mi tanto como ta. Es... asquerosamente
perfecto.

— ¢Entonces por qué dices que es una mierda?



—Porque es una mierda que me guste tanto, jentiendes? Es justo lo que quiere mi
padre. Esté intentando convencerme de que esto es todo lo que necesito para ser feliz.
Pues conmigo habia funcionado, porque yo era increiblemente feliz en aquel pequefio
rincén del mundo que era nuestro.

—DPero ya has conseguido la plaza y has pagado la matricula de la universidad y la
habitacién de la residencia. Es mucho dinero invertido para que todavia intente que
cambies de opinién —eso fue lo que dije, no lo que pensaba. Lo que pensaba era que
ojala aquel mes no terminara nunca.

—Es muy terco. Nunca se rendira con tal de demostrar que tiene la razén —declaré
antes de girarse y apoyar las manos a ambos lados de mi rostro, sobre la hierba tibia —.
Pero yo sé lo que quiero, y voy a conseguirlo.

Sus ojos brillaban en la penumbra mientras las llamas de la hoguera les arrancaban
destellos salvajes. Habia una determinacién de hierro en él y, si yo podia verlo, estaba
seguro de que su padre también.

Quité las manos de detrds de la cabeza y rodeé con ellas su cuerpo, atrayéndolo y
pegandolo a mi. «No te vayas», le rogué en silencio cuando le abracé. «Quédate
siempre conmigo», le grité sin palabras cuando le besé. «Te amo», susurré sin voz
mientras, una vez mas, haciamos el amor bajo las estrellas.

Pero Derek se fue. Un dia de septiembre fui a buscarle en mi vieja camioneta y me
detuve a las puertas de la granja. No se veia mucho desde la carretera comarcal: la
larga valla de madera, los primeros trazos de campo, un par de silos subiendo la colina
y algunas casas tras una plantacion de manzanos.

El se acercé cargando dos maletas y una bolsa. Tenia la piel tostada después de nuestro
mes en la montafia y una gran sonrisa en los labios. Estaba solo, porque ninguno de los
Witton le acompaiié para despedirse. Dek me habia contado que las cosas no iban bien
con su gran familia.

No bajé de la camioneta y segui fumando tranquilamente, porque €l era tan grande y
fuerte como yo y no necesitaba ninguna ayuda. Con suma facilidad, dej6 el pesado
equipaje en la parte de atrds y, de un solo salto, se subié al coche. Estaba increible con
su camisa medio abierta y sus vaqueros de cinturén negro.

Ya no quedaba nada de adolescente en él. Ahora era todo un hombre. El hombre maés
atractivo que jamas verfa en mi vida.

—¢Ocurre algo, Will? —me pregunto, porque me habia quedado con el pitillo en los
labios y mirdndole en silencio.

—Eres demasiado guapo —respondi.

Dek sonri6, se moj6 los labios y me dedicé una de sus miradas por el borde superior de
los ojos.

—:Qué yo soy demasiado guapo? Creo que no te has visto bien, Will. —Suspiré—.
Todas esas mujeres que van al taller, ya no lo hacen para ver a tu padre, te lo aseguro.
Pero que se jodan porque... —me sefial6 con un gesto de pistola y, al disparar, dijo—:
eres solo mio, William Parks.

Sonrei. Con el pitillo en los labios, levanté el freno de mano y comencé nuestro camino
a la gran ciudad. Las ventanillas estaban todas abiertas, el aire nos revolvia el cabello y
la ropa fina de verano. Olia a la carretera bajo el sol de la mafiana y a delicioso sudor
calido. Dek miraba el paisaje y sacaba la mano para hacerla nadar con la corriente,
movia la cabeza al ritmo de la musica y tomaba alguna que otra bocanada de aire antes
de suspirar.

Tenia dieciocho afios, iba a la universidad y era un hombre feliz.

Cuando alcanzamos la gran ciudad tras cuatro horas de trayecto entre carreteras de
montafia, fuimos directos al campus universitario. Era grande, enorme, y no pude
evitar quedarme mirando de lado a lado mientras me encendia un pitillo. Estaba



seguro de que, a todos aquellos jovenes de ropa moderna y peinados a la moda, yo
debia parecerles un completo paleto de pueblo. Probablemente, lo que era.

Sin embargo, Dek sonreia y miraba lo que yo miraba con un brillo especial en los ojos.
— ¢Entiendes ahora lo que te digo, Will? —me pregunt6, ddndome un amistoso golpe
en la espalda antes de dejar la mano y afiadir una carifiosa caricia—. Esto no lo hay en
Greyfalls. ;No lo sientes? La vitalidad, la emocién, la juventud... —tomé una gran
bocanada de aire, como si pudiera olerlo flotando en el aire —. Es maravilloso.

Movi la cabeza hacia arriba mientras murmuraba un bajo «mmh». No podia sentir lo
que él sentfa, ni entender por qué ese campus lleno de gente, gritos y movimiento era
mejor que la tranquilidad del bosque, ni diferenciar la razén por la que aquello era
mejor o peor que Greyfalls; pero quiza yo era un hombre demasiado arraigado a la
tierra.

Recuerdo que fueron unas risas cantarinas lo que me distrajeron de mis pensamientos.
Cuando volvi el rostro, vi a un grupo de tres mujeres, con sus peinados modernos, sus
vaqueros de campana y sus blusas coloridas. Nos miraban fijamente, directamente a
los ojos y sin vacilar ni un segundo, como no harfa jamas ninguna de las chicas de
Greyfalls. Pasaron cerca y volvieron a reirse cuando Derek se gir6 y les dedicé una
sonrisa y un saludo de la mano.

Ellas solo fueron las primeras, pero no serian las tltimas, porque ni siquiera en la gran
ciudad podian escapar del atractivo salvaje de Derek Witton.

Sacamos las maletas de detrds de la camioneta y buscamos la residencia universitaria.
Otro grupo de chicas nos detuvieron para darnos un folleto de una especie de fiesta de
principio de curso. Yo no pude cogerlo, porque llevaba una maleta en una mano y la
bolsa en la otra; asi que la mujer de gafas grandes y pelo liso con una cinta de
estampados, sonrié y acercé la mano a mi pecho. Yo llevaba una de mis camisetas de
asas bajo la camisa abierta y se me veia el vello negro sobre el pectoral, alli donde la
muchacha pretendia dejarme el folleto para que no se me olvidara, metido dentro de la
ropa.

—Ya lo cojo yo —la interrumpié Dek. Mano firme en la mufieca de la chica, rapida,
quizd demasiado firme, mirada salvaje y sonrisa helada en los labios—. No te
preocupes...

Después de aquello, Derek dejé de sonreir tanto y de saludar a cada grupo de mujeres
que pasaba por delante, ofreciéndonos toda clase de actividades universitarias, ayuda
0, incluso, consejos.

Puede parecer raro, pero yo no estaba nada sorprendido de todo aquello. Era la gran
ciudad, después de todo. Alli las cosas eran diferentes al pueblo. Alli la gente vivia
rapido, no tenfa miedo de lo que los demés pensaran y hacian lo que querian. Se
ponian su ropa apretada, sus peinados salvajes y disfrutaban de la diversion.

—Creo que tendré que comprarme uno de esos pantalones —llegé a decirme Dek, ya
dentro de la residencia masculina, donde casi todos los chicos llevaban la misma ropa y
los mismos pantalones tan ajustados que, sinceramente, parecian incomodos —. Tt no
lo hagas, Will, no creo que ninguna de esas cremalleras fuera capaz de aguantar tu
polla de caballo. —Y, nada mas decirlo, cogié aire y volvié a perder la sonrisa.
Normalmente solo se ponia cachondo cuando hablaba de mi entrepierna, pero, por
alguna razoén, aquella vez se puso serio. Sin decir nada, buscamos su habitacién: un
pequeiio cuarto con una pequefia ventana y una pequefia cama en la que, dudaba, Dek
pudiera dormir comodamente.

—Es una mierda, lo s¢ —me dijo, adentrandose un par de pasos para dejar la maleta en
el suelo y mirarme —, pero era de las pocas que no eran compartidas. Necesito tener mi
propio espacio y, ademds, no podria dormir y descansar al lado de alguien que no
fueras ti —me dijo antes de encogerse de hombros —. Ya sabes, cosas de... los Witton.



Me limité a asentir y dejar la maleta en el suelo. Los Witton eran extrafios y yo no hacia
muchas preguntas al respecto.

—iEy, Bienvenidos, chicos! —nos interrumpié un joven desde la puerta, apoyando las
manos en el marco antes de inclinarse un poco al interior. Primero miré a Dek vy,
después, a mi. Se quedé un segundo en silencio y, de pronto, continu6é—: jReunién
para los novatos en el comedor en una hora! No faltéis. —Y se fue.

Dek se acercé a la puerta y la cerré con un fuerte portazo, quizé tan cansado de todo
aquel barullo de ruido y gente como yo lo estaba. Entonces agach6 un momento la
cabeza, apret6 los pufios y, tras una respiracion, me dijo:

—Quizd no me haya parado a pensar bien en todo esto, Will... —se gir6 y apoy6 la
espalda en la puerta antes de cruzarse de brazos. El ruido de los gritos, las maletas
sobre el suelo y el alboroto de pasos emocionados atin se ofan llegando desde el pasillo
y llendndolo todo—. Quiza me haya obsesionado con la idea de huir de Greyfalls y la
ma... la familia.

Me mir6 a los ojos, pero, si buscaba una respuesta esclarecedora en mi, no la encontro,
porque yo solo asenti en silencio.

—No lo sé —mir6 el suelo, la pared y, finalmente, la ventana al otro lado—. La
universidad no queda tan lejos, crei que la distancia no supondria problema alguno,
pero... —se detuvo. Tras un par de segundos, me mir6 a los ojos —. ;Has visto como te
miran, Will? ;Has visto como el gilipollas este de antes se ha quedado desnudandote
con la mirada? Aqui, delante de mi.

—Creo que todas esas chicas te estaban mirando a ti, Dek —respondi, porque era lo
que crefa de verdad.

Derek tens6 la mandibula y negé con la cabeza, revolviendo un poco su pelo salvaje y
ondulado.

— Tt no puedes olerlos, Will —me dijo, como ya habia hecho un par de veces antes en
el instituto, cuando tenfamos una conversacién muy similar a aquella—. ;Qué pasara
cuando yo no esté cerca para protegerte? ;Qué pasara cuando ya no huelas tanto a mi?
—y, esa simple idea, le hizo apretar los dientes y grufiir por lo bafio.

—No pasaréd nada, Dek —respondi, acercAndome a él para apoyar la mano en el lateral
de su cuello, de tal forma que mi pulgar rozaba su mejilla.

El cerr6 los ojos y dejo caer la cabeza contra mi mano, disfrutando del suave roce.
Sabiendo que lo necesitaba, le atraje a mi y le abracé. Siempre habia pensado en lo
ridiculos que deberian parecer dos hombres de nuestra altura, grandes y pesados,
abrazdndose en la intimidad de una habitacién o un granero abandonado.

Y atin asi, siempre lo disfrutaba. Hundjia el rostro en su cuello y tomaba una profunda
respiracion, percibiendo aquel olor tan célido y especial. Olia a noches de verano bajo
las estrellas, a amor apasionado, a secretos susurrados y a ese profundo carifio que no
se va con el tiempo.

—Yo siempre te amaré, Derek Witton —le prometi.

Dek me apret6 con mas fuerza contra él, cerrando los pufos alrededor de la fina tela de
mi camisa de verano.

Teniamos dieciocho afios y toda la vida por delante.

Yo estaba convencido de que nuestro amor lo venceria todo.

Me crefa todo un hombre, pero seguia siendo un chico estapido.

Al siguiente afio, Dek me dice que lo siente. Tiene los ojos hiimedos y enrojecidos. Dice
que no sabe lo que quiere. Dice que siempre me amara.

Pero ya es tarde.



1972

La distancia fue algo complicada de asumir, sobre todo después de pasarnos juntos
tanto tiempo. Hasta que le perdi, no fui consciente de lo unida que estaba mi vida a
Derek. De cémo todo mi mundo orbitaba a su alrededor como si fuera el sol de ese
pequefo universo que consideraba Greyfalls.

Ya nadie venia a recogerme al taller, ya nadie me esperaba en el granero, ya nadie me
pasaba la mano por los hombros y me susurraba alguna broma al oido, ya nadie me
tocaba de una forma indiscreta y grufiia con un placer salvaje.

Lo echaba todo de menos: su forma de mirarme, su voz, su olor, su cuerpo y su
compafiia.

—Qué te pasa, chico? —lleg6 a preguntarme mi viejo, quitindome de las manos una
llave inglesa antes de inclinarse sobre el cap6 del coche que, en teoria, yo llevaba tres
horas intentando arreglar —. Andas en las putas nubes. ;Problemas de faldas?
«Problemas de faldas» era lo que él siempre decia para referirse a las fricciones que
podian ocurrir con las mujeres.

—No —respondi.

Mi padre me eché una mirada de ojos marrones y arqueé una de sus cejas espesas y
negras.

—¢Qué ha pasado con ella? —insistid, pero ahora en voz mds baja—. La chica, esa que
te llevabas al granero.

Me quedé sin aire en los pulmones, el corazon se me detuvo en seco y por todo mi
cuerpo se propagé una pesada sensacion de tirantez. Por suerte, nada cambi6 ni en mi
postura ni en mi rostro.

Mi viejo terminé de enroscar una tuerca del motor y me volvié a mirar, sonriendo un
poco.

— i Te crees que tu viejo es gilipollas, Willy? ; Te crees que no te ofa llegar por la noche?
Una mafiana atn tenfas una hebra de heno en el pelo y ni te habias dado cuenta —eso
le hizo reirse un poco—. Entiendo que prefieras tener tus secretos y que no se lo
cuentes todo a tu viejo, lo respeto, yo también lo hacia con tu abuelo. —Terminé con el
trabajo, uno que a él solo le supuso un par de minutos. Cerr6 el capé y se limpié las
manos con un trapo ya manchado—. Lo dnico que te pido es que uses proteccion,
porque como llegue al taller el padre de alguna chica tonta a la que hayas dejado
prefiada, no voy a protegerte. Voy a dejar que ese hombre te dé una paliza por
gilipollas —me dijo con su tono serio—, y después te daré yo otra paliza, y después te
obligaré a casarte con esa chica y a cuidar de ese nifio que td, tu polla inquieta y tu
cerebro vacio, habéis creado. ;Lo entiendes?

Asenti. Un poco tarde, pero mi viejo al fin me habia dado «la charla».

—Pero solo si esa chica puede demostrar que es tuyo —afadié Dalton, con un pitillo en
los labios y peligrosamente cerca de los bidones de gasolina—. Tampoco vas a cargar
con el bastardo de otro solo porque venga y te acuse de ello.

—Ah, eso si —asintié mi padre, dandole toda la razén a su mejor amigo—. Pero si es
tuyo, se va a notar. Los Parks somos hombres enormes que tienen bebés enormes que
se van a convertir en hombres enormes —y, como si no necesitara mas pruebas, puso la
mano en mi hombro con un leve apretén y nos sefialé a ambos.

La unica diferencia entre mi viejo y yo, era que en mi caso habia heredado los ojos
azules de mi madre y no los suyos del color del chocolate; en todo lo demés, éramos
casi iguales. El pelo negro de los Parks, la barba densa de los Parks, la cara masculina
de los Parks, los hombros anchos de los Parks, el abundante vello de los Parks...



—Asi que, si de verdad es tuyo, estas jodido, ;de acuerdo? —dijo, apretando un poco
mas mi hombro—. Dime, Willy, ;es ese el problema? ;Crees que esta prefiada?

—No —dije—. No esté prefiada. Solo... se ha ido a la universidad.

Menti sobre Dek porque era lo que tenia que hacer. Porque era més sencillo y menos
aterrador que decir la verdad.

Mi viejo tomé aire y lo solt6, visiblemente aliviado al oir aquello. Sin embarazos
indeseados de por medio, volvi6 a sonreir y me dio una leve bofetada en el rostro.
—DPues alli no va a encontrar a nadie como tG —me asegurd, y, lo curioso, es que
todavia recuerdo el tono convencido con el que dijo esas palabras—. Quedan pocos
hombres buenos en este mundo, Willy, de los de antes: trabajadores, leales y sinceros.
Cuando se dé cuenta de lo que ha perdido, volvera.

—Y esperemos que no lo haga cuando se quede prefiada —afiadié Dalton—. Los chicos
de la ciudad no son tan responsables como aqui en el pueblo. A ellos les suda la polla
todo, se la meten y se largan sin mirar atras.

Mi viejo arqued las cejas y asinti6 repetidas veces de camino a la caja de herramientas.
—De todas formas, ;por qué fue a la universidad? —insisti6 Dalton, agitando la mano
con la que sostenia el cigarro.

Me acerqué a él, saqué la cajetilla del bolsillo de mi mono y usé su mechero para
encenderlo, todavia, peligrosamente cerca de los bidones de gasolina. Ya no tenia que
esconderme. Tenia dieciocho afios y mi padre sabia que le llevaba robando tabaco
desde los dieciséis.

—Las mujeres de ahora van a la universidad —respondié mi padre antes de encogerse
de hombros—. Estudian artes, libros y esas cosas para poder conocer a hombres
inteligentes y con dinero.

—¢En serio? —Dalton estaba sorprendido—. Pero entonces solo van las feas, ;no? Las
chicas guapas no necesitan esforzarse tanto para conocer a un hombre. ;Es esa chica
tuya fea, Willy?

Negué con la cabeza.

—Todos en el instituto le andaban detras — dije antes de soltar el humo a un lado.

La risa orgullosa y baja de mi padre de oy6 llegando del despacho.

—Entonces, ;jpara que fue a la universidad? ; Tt no eras suficiente bueno para ella?
Dalton no queria hacer dafio con todo aquello, pero sus preguntas dolian igualmente.
—Queria estudiar, ya estd... —murmuré.

— iQué queria estudiar que fuera mas importante que ta?

Un breve silencio después, consegui decir:

—Economia.

— ¢Economia? ;En serio? —la risa de Dalton estallé6 como si hubiera prendido fuego
con el pitillo a los bidones—. ;Lo has oido, John? jUna mujer economista! —y se rio
mas fuerte.

— A mi no me parece tan descabellado —respondi6é mi padre—. Las mujeres siempre
piden dinero para hacer la compra o encargarse de las facturas. Que una de ellas haya
decidido estudiar economia, no me sorprende. Quiza quiera ayudar a las demaés a
ahorrar en el carrito de la compra o en maquillaje.

Apuré el pitillo y me fui, con pocas ganas de escuchar otra de sus conversaciones.
Entonces, sono el teléfono.

Mi viejo ya estaba en el despacho, asi que no lleg6 a timbrar dos veces antes de que lo
cogiera y respondiera el acostumbrado:

—Parks Motors. Ah, hola, Derek. ;Qué tal en la ciudad? Justo estdbamos hablando con
Willy sobre su chica, esa que se fue a la universidad, ;ta la conoces?

Estiré la mano y miré a mi padre, a la espera de que me entregara el maldito teléfono.
El me mir6 con una de sus sonrisas y me guifi6 un ojo antes de pasarme el auricular.



—Hola —dije, girdindome a un lado mientras mi padre se iba en direccién a la salida
del pequefio despacho.

—Asi que tu chica se ha ido a la universidad, eh, Will —respondi6é aquella voz que
tanto afioraba—. Seguro que la echas muchisimo de menos.

—Muchisimo —asenti. Mi voz era la misma, pero Dek me conocia demasiado bien para
no saber que estaria un poco sonrojado al decirlo.

—Mmbh... yo también te echo muchisimo de menos —me dijo. No habian pasado ni un
mes desde que se habia ido y habia vuelto a Greyfalls cada fin de semana para verme.
Teniamos dieciocho afios y estdbamos demasiado enamorados—. Incluso llegué a
pensar en comprarme un enorme oso de peluche, ponerle un mono de trabajo y una
camiseta de asas y después grabarte al teléfono diciendo: «Mmh», «si», «no», «te
quiero, Dek». Que es, basicamente, el noventa por ciento de cosas que dices en una
conversacion.

Apoyé la cadera en la mesa y miré el suelo. Habia una leve sonrisa en mis labios y un
agradable calor en mi pecho.

—Mmb, si, no, te quiero, Dek —susurré.

Tard6é un momento en responder. Pude oir la profunda respiracion que tomé y el ruido
que hizo al soltar el aire.

—Mafiana podré volver antes —me dijo—, un profesor no puede venir y ha cancelado
la clase. Te llamaba para avisarte y porque los chicos me han hablado de un lugar... es
una especie de hotel rural con cabafias de madera entre los arboles. Dicen que tienen
chimeneas y pieles de animales en el suelo. Que es muy roméntico para... por ejemplo,
llevarte a una chica especial y conseguir que pierda las bragas y no las vuelva a
encontrar en todo el fin de semana.

—Ahm... —murmuré.

—Si, y se me ocurrié que me encantariiiiaaaa —y lo dijo asi, alargando aquellas vocales
con un tono de profundo deseo—, llevarme a alguien muy especial alli y que perdiera
toda la ropa durante todo el fin de semana. ;TG conoces a alguien que sea asi de
especial para mi, Will?

Esta vez, fui yo el que tomo una lenta bocanada de aire y tardé en responder:

— ¢Cuanto cuesta? Tengo algo ahorrado.

—No, no, yo invito. Mi padre es un completo gilipollas, pero al menos me da una
buena paga. Solo joderia, con lo que gana en la granja...

No me gustaba que Derek lo pagara todo, pero él tenia una familia rica y yo no. Al
contrario de lo que pudiera parecer, el orgullo no era uno de mis males.

—:Dénde es ese sitio? —pregunté.

Dek ya estaba grufiendo de esa extrafia forma con la que grufiia cuando se excitaba. No
era un simple murmullo, sino algo mas grave y gutural. Casi felino.

—Estd en Velvet Mountain, siguiendo la treinta y cuatro al oeste. Casi a mitad de
camino.

—:Nos vemos manana alli?

—¢Te daré tiempo?

—Claro, no voy a llevar ropa.

Dek grufié mas alto. Mucho mas alto; no tan alto como grufiria cuando me tuviera
desnudo, sobre una piel de oso frente al chisporroteante fuego de la chimenea; pero
bastante alto.

El hotel de cabaiiitas en el bosque se llamaba The Hollow Groove. Ese seria el nombre del
lugar que sustituiria al granero del sefior Johnson como nuestro lugar favorito para
estar juntos.

Volvimos a las dos semanas, y repetimos antes de navidad, momento en el que le
pregunté a Dek si iba a volver a la granja a pasar las fiestas, ya que, aunque las cosas



estuvieran tensas, siempre les visitaba al menos una vez al mes. Tumbado sobre mi,
con una manta sobre los hombros y su rostro hundido en mi cuello, susurré:

—Ya no me hablo con mi familia, Will.

Le rodeé mas fuerte con los brazos y las piernas, pero, como muchas otras veces, no
supe qué decir al respecto.

—Mi padre y yo no solemos hacer gran cosa, pero puedes venir a cenar con nosotros, si
quieres.

Derek levant6 la cabeza y me mir6 con aquellos ojos de ambar y miel. El fuego les
arrancaba destellos salvajes, al igual que a los grandes colmillos que sobresalian de su
sonrisa perfecta. Todavia tenia la boca y la barba empapada de saliva y olia a mi. Pero,
todo lo demas, olia a él.

— /También vas a meter un pavo en el horno y quemarlo como en Accién de Gracias?
—me pregunto.

—No, en navidad le toca cocinar a mi padre. Asi que preparara algo a ultima hora y lo
dejara crudo por dentro.

Dek se rio, haciendo vibrar su musculoso pecho sobre el mio. Todos los Witton tenian
esa privilegiada genética que les hacia muy fuertes, anchos e imponentes; Derek, mas
que ninguno, aunque él hubiera dejado de trabajar en la granja y ahora solo se dedicara
a sentarse en clase, estudiar e ir a fiestas.

— Los Parks tenéis muchos dones —murmuré, acercando sus labios mojados a los mios
mientras me miraba fijamente a los 0jos —, pero la cocina no es uno de ellos.

Esa navidad mi padre prepar6 un plato de pescado quemado por fuera y crudo por
dentro. Derek se comié casi la mitad con una sonrisa y cinco cervezas. Dos horas
después, borrachos y a oscuras, lo hicimos en mi habitacién cuando mi padre marché a
tomarse la altima copa al bar del pueblo.

En enero llegé una gran tormenta de nieve y, con ella, algunas sorpresas. Derek no
pudo venir al pueblo debido a los exdmenes; pero esa no fue una de las sorpresas,
porque ya me lo habia dicho. La sorpresa fue que, primero, Dinna Chamber, una de las
hijas del predicador del pueblo, result6 estar embarazada. ;Recordéis que dije que en la
fiesta de la graduacion, en el claro del bosque, hubo algunos romances espontaneos?
Pues, al parecer, Tommy Sullivan no se puso proteccién y, siete meses después, el
predicador fue a darles una visita al sefior y la sefiora Sullivan para confirmar una
boda.

—:/Ves de lo que te hablaba, Willy? —me dijo mi viejo, arqueando las cejas y
resoplando—. Imaginate tener que casarte con esa chica por una noche tonta de
borrachera.

Lo decia porque Dinna no era ni la mas guapa, ni la méas delgada, ni la mas lista del
pueblo. Sin embargo, a mi me parecia una joven muy buena y agradable, no la clase de
mujer que haria lo que Dalton supuso al decir:

— Algunas solo consiguen casarse de esa forma, cazando a algtin tonto y obligandoles a
que se ocupen de ellas y sus hijos.

Por desgracia, mi padre estuvo de acuerdo con eso.

—Puede que incluso el predicador estuviera deseando que la cria se quedara prefiada
para sacarla de casa —dijo antes de cruzarse de brazos—. Pobre Tommy Sullivan, le
han cazado pero bien.

La segunda gran sorpresa que trajo la tormenta de enero, fue un derrumbe en la ladera
de la montafia. Nadie sali6 herido, gracias a Dios, pero si afecté a algunas
construcciones importantes, entre ellas, uno de los pozos que alimentaba la granja
Witton.

La familia no pidié ayuda, pero yo me pasé por alli igualmente. Ya habia gente de
sobra despejando las construcciones que si afectaban al pueblo y los Witton



agradecerian cualquier ayuda posible, porque, aunque fueran més grandes y mds
fuertes, eran menos.

Recuerdo que todavia nevaba y que aparqué no muy lejos del canal helado del pozo.
Bajé de la camioneta cubierto con mi cazadora de invierno y mi gorro de trampero con
forro interior, porque hacia un frio de mil demonios, y me dirigi directo al grupo de
hombres que trabajaban despejando la nieve.

—Hola, ;necesitéis ayuda? —les pregunté, levantando la mano en la que tenia la pala.
Los ocho hombres se habian quedado parados, mirandome con sus ojos extrafiamente
intensos. Pasaba algo con los Witton y sus ojos, porque todos tenian aquel brillo salvaje
e intimidante. Te hacian sentir un tanto incomodo, algo asi como se sentiria un venado
frente a una manada de lobos. Por eso a los del pueblo no les acababa de gustar
tenerles cerca, por eso nadie mds habia venido a ayudarles y por eso los Witton casi
siempre llevaban gafas de sol cuando bajaban al pueblo.

—Crei que necesitariais ayuda —insisti, levantando la pala de nuevo y sefialando el
trabajo que todavia habia por delante. Llevaban diez segundos mirdndome en silencio
y empezaba a dar un poco de miedo.

Se oy6 un silbido por encima del viento. Los Witton movieron los rostros casi al
unisono en la misma direccién y miraron al hombre que acababa de aparcar su
camioneta de la policia no muy lejos de nosotros. Se trataba del sheriff: Gregor Witton.
— ¢Necesitas algo, Parks? —me pregunt6, levantando su sombrero del uniforme para
dedicarme una expresion seria. Como siempre, él si llevaba sus grandes gafas de
espejo, esas que no se quitaba nunca de servicio.

—No, sheriff, solo vine a preguntar si hacia falta ayuda —y, una vez mas, le mostré la
mano en la que tenia la pala.

—Eso es muy generoso de tu parte, chico —me dijo—, pero ya lo tenemos todo
controlado. —Con la misma mano con la que se habia estado frotando la parte baja de
la nariz, me sefial6 mi camioneta—. Es mejor que te marches, estds muy cerca del
territorio y eso pone a los chicos nerviosos.

Asenti, aunque no terminé de entender lo que queria decir con aquello. Lo que si
entendi era que no necesitaban mi ayuda, asi que me fui. Me despedi del sheriff con la
mano, todavia alli aparcado a un lado de la carretera nevada. El hizo lo mismo, pero no
sonrid, como solia hacer cuando traia el coche al taller. Al mirar por el retrovisor,
todavia pude verle vigilandome.

Pas6 menos de una semana cuando, Neil Witton, su hijo, vino a hacerme una visita.
Aparcé su Harley de la policia casi a la puerta del taller y solo apoy6 el pie para
equilibrar el peso de la madquina, porque era una visita rapida y no queria
desmontarse. Como todos los Witton, Neil era enorme, con un cuerpo muy ancho bajo
su cazadora de invierno y el ajustado pantalén del uniforme. Sin quitarse el casco ni las
gafas de espejo, sigui6 masticando lo que crefa que un chicle antes de decir con una
voz gravey alta:

— William.

Yo no estaba lejos, con el hombro apoyado en la pared y los brazos cruzados mientras
pensaba en lo que aquella visita podria significar. No queria problemas y, aunque los
Witton raramente se inmiscuian en algo del pueblo, que la policia te hiciera una visita
no podia significar buenas noticias.

Sali de mi escondite y me apoyé el trapo al hombro antes de dirigirme hacia él. Neil era
un poco mas mayor que yo, quiza tres o cuatro afios. Recordaba vagamente haberle
visto por el instituto, entre los mayores, y recordaba vagamente mirarle de vez en
cuando por el pueblo, aunque siempre en uniforme y acompafiado de su padre el
sheriff.



Por el contrario, Neil Witton no parecia acordarse de mi, porque, cuando me vio, casi
pude notar su mirada de arriba abajo tras sus gafas de espejo y la forma en la que,
repentinamente, dejoé de mascar su chicle. Aunque fuera tan solo un segundo antes de
decirme:

—Hola, William.
—Neil —asenti, dejando claro que le conocia. Al menos, de vista y oidas—. ;Necesitas
algo?

—Si, mi padre me conté lo que pasé en el pozo. —Apart6 las manos enguantadas de la
moto y se las llevo a la cadera, al mas puro estilo «soy el policia bueno y no vengo a
detenerte, solo a charlar» —. ;Te pidié Derek que vinieras a ayudarnos?

La pregunta fue tan inesperada y extrafia que consigui6é arrancarme una mueca de
cefio fruncido. Todo un logro.

—No. Fue idea mia.

—¢Por qué?

—Porque el pozo se derrumb6, nevaba de cojones y no debe ser divertido quedarse sin
agua caliente en una noche asi. Por eso.

Neil siguié masticando su chicle, moviendo su mandibula cuadrada de menton fuerte
y perilla corta. Tras un par de segundos de aquello, se quité el casco, descubriendo una
de esas medio melenas salvajes que estaban tan de moda ahora. Mi viejo las odiaba y
ya casi podia estar escuchdndole decir: «un policia no deberia llevar ese puto pelo de
hippie». Sin embargo, Neil Witton era de esos hombres tan atractivos que todo les
quedaba bien.

—Mira, William —me dijo. Su tono no era serio, tan solo un tanto paternalista—. No es
un buen momento para que te acerques a la granja, ;de acuerdo? Las cosas son
complicadas con Derek.

Asenti y me crucé de brazos.

—Si hay algo que quieras decirnos, a los Witton o al padre de Derek, yo les llevaré el
mensaje —levanté una mano de su casera e incliné la cabeza antes de bajarse un poco
las gafas de espejo. Por el borde superior de los ojos me dedicé una mirada del azul
mas profundo y vivo que veria jamas —. ;De acuerdo?

—Si Dek quiere deciros algo, ya lo hara cuando os visite este mes.

Neil se quedé un momento en silencio.

—Bien —concluy? sin mas.

Tranquilamente, sigui6é masticando su chicle, se pasé la mano por su melena parda y se
puso el casco. Con un gesto de dos dedos en la frente, al estilo militar, se despidi6 antes
de salir con su Harley a la carretera nevada.

— Pff, un policia no deberia llevar ese puto pelo de hippie —dijo mi padre a lo lejos.

La primera semana de febrero, un grufiido grave y salvaje retumbé por todo The
Hollow Groove. Alguno de los clientes llamaron a recepcion y temieron que algin oso
grizzly anduviera por las inmediaciones del bosque; pero solo se trataba de Derek
Witton llegando al orgasmo tras dos semanas y media de abstinencia.

Incluso después de terminar, se quedé apretindome con fuerza, sudando y jadeando
durante casi dos minutos hasta que tuvo la fuerza suficiente para hacerse a un lado
entre las mantas de piel.

Yo también estaba acalorado, sudado y jadeante; pero no habia sido yo él que se habia
vuelto completamente loco. Derek se habia quedado helado un par de segundos nada
mas verme, con los labios entreabiertos y un extrafio brillo en los ojos. Yo creia que se
debia a la cena sorpresa que le habia organizado. Nada especial, un par de velas, vino y
algo de comer.

Pero Dek habia tomado una profunda respiracion, bajado la mirada a mi cuerpo ya
desnudo bajo una bata negra y, como un puma salvaje, se habia lanzado sobre mi,



besado sin parar, metido mano hasta el fondo e insistido en darme la vuelta para tener
sexo contra la pared.

Alli mismo, mientras la cena se enfriaba.

—Uff... Joder, Dios, que puta pasada —dijo Derek, aun resoplando de vez en cuando
tras lo que, en menos de veinticuatro horas, ya habia sido nuestro cuarto polvo. Lade6
el rostro para mirarme, tragé saliva y sigui¢ respirando agitadamente por la boca
mientras afiadia—: Casi me habia olvidado de lo increible que eres, Will.

— ¢Qué significa eso? —pregunté.

—¢Lo qué?
—Que casi te hayas olvidado.
—Mmbh... pues... —lo pensé mientras alargaba un brazo y me atraia a su lado. Solo

cuando le abracé y él pudo limpiarse el sudor del rostro en mi mejilla, continué —: A
veces con la distancia, es dificil recordar como es esto. Lo intenso que es nuestro
vinculo y las cosas que me hace sentir. Es como recordar un suefio, jentiendes? Un
gran suefo, el suefio perfecto, donde eres increiblemente feliz, pero es eso, un suefio
que tratas de recordar una y otra vez. Al final, te preguntas, «;de verdad era tan, tan
bueno como crees?». «;De verdad era tan maravilloso o solo lo recuerdas asi?» Y
entonces te veo y... joder, es incluso mejor. —Me apret6 con més fuerza y grufo,
volcandome para hundirme bajo su cuerpo y su peso—. Eres todo lo que necesito, Will,
eres la persona que el universo ha creado para mi. Mi aalmaaa geemeeelaaaaa.

Dek quiso decirlo en broma, dandole un tomo fantasmagoérico y dramatico, pero yo
crefa que era cierto. Yo crefa que Derek Witton era mi alma gemela.

—Nosotros lo llamamos «estar predestinados», pero es una expresioén algo desfasada y
ninguno de los jovenes lo dice ya —continud, encerrandome en esa burbuja de mantas
de piel, la calidad de su cuerpo y su agradable olor a sudor. Al terminar la semana,
llevaria conmigo aquel aroma de vuelta a Greyfalls, junto con una nueva coleccién de
arafiazos y mordiscos; como el que ya me habia hecho en el cuello—. Antes se
diferenciaban, jsabes? Las parejas que tenian el vinculo de las que no, a unas se las
llamaba «compafieros» y a los otros solo «pareja» o «novios». Todavia hay quien lo
hace, pero a mi me parece frivolo y maleducado sugerir que la pareja de alguien es
menos importante o intensa que tu «pareja especial».

— ¢Es una costumbre de los Witton? —pregunté, porque cuando hablaba de esas cosas
tan raras, solian tener que ver con las extrafias tradiciones de su familia.

—Si, es una cosa nuestra, de los Witton y las demas familias que son como nosotros —
sonrid, buscé mis labios y los besé un par de veces antes de frotar su nariz contra la
mia—. Pero ocurre muy pocas veces, Will. Encontrar a tu compafiero es... casi un
milagro. No significa que no puedas llegar a amar a alguien —afadi6, resoplando y
poniendo los ojos en blanco—. Mis padres no estdn predestinados y se quieren
muchisimo. Pero ninguno de los dos sentira jamas lo que yo siento a tu lado.
(Entiendes? —Me mir¢ fijamente a los ojos y casi pude sentir la corriente eléctrica que
mané de ellos—. No pueden ni imaginarse lo intenso que es lo que ta y yo
compartimos.

Asenti, llegando a rozar mi frente contra la suya. Pero habia una duda rondando mi
mente.

— ¢Asi que crees que soy tu «compafiero»?

Dek se rio.

—No, no lo creo. Lo sé. ; Tt no lo sientes, Will?

—Siento que te amo con toda mi alma, pero no sé si yo te amo més de lo que otra
persona podria llegar a amar a su... novio, o marido.

—Ya, pero eso no lo sabes porque nos hemos conocido muy pronto —respondié —. No
hemos tenido otras parejas y no tenemos con qué comparar. Es como cuando follamos.



Solo lo hemos hecho entre nosotros, asi que no sabemos si es mejor o peor que con
otros. No me entiendas mal, Will! Ni te imaginas lo mucho que me gusta hacerlo
contigo, pero... Sant y Liam siempre se rien de mi. Dicen que me tienes «domado».
—Sant y Liam pueden meterme en su puta vida y dejar de decir gilipolleces sobre las
que no tienen ni la mas remota idea. Si creen en el «amor libre» y en no ducharse, es su
puto problema. Ta eres mio, y punto.

Mi tono fue duro y seco y, junto con mi voz grave, soné bastante intimidante. Ademas
de que yo no solia decir palabrotas y, si las decia, era porque el tema me molestaba
especialmente.

Derek se quedo sin habla, parpadeé y, de pronto, puso la sonrisa mas tonta del mundo
mientras se agitaba un poco y gruiia por lo bajo.

—Joder, Will... cuando te pones asi, me... buff... —termind resoplando antes de
besarme con pasiéon—. Me encanta que seas tan tranquilo, pero me gusta méds cuando
te sale el caracter. ;Es eso raro? Quizé solo me ponga muchisimo verte celoso.

—No estoy celoso —le corregi—. Solo digo que esos dos amigos tuyos y sus ideas
hippies, no me gustan.

Dek estaba demasiado ocupado abrazandome, pegandose a mi y hundiendo su rostro
en mi cuello como para responder al momento, pero, cuando lo hizo, dijo:

—Son solo dos amigos, Will. Son divertidos, siempre van a las mejores fiestas y
conocen a un montén de gente.

—Son drogadictos y comunistas.

—Vale, ahi has sonado como tu padre y no me ha puesto nada —murmuré, apartando
la cara de mi cuello para mirarme a los ojos. Tenia el pelo revuelto, la barba mas larga y
estaba tan guapo que dolia verle—. Fuman mariguana, ;y qué? —se encogié de
hombros—. Ni te imaginas la de gente en la universidad que lo hace. Y sus ideas
politicas son cosa suya. A mi no me parece mal que estén a favor de una sociedad mas
igualitaria y en contra de la guerra.

Tensé la mandibula, entreabri los labios, no dije nada, tragué saliva y volvi a intentarlo:
—Dek... ya te convencieron para fumar porros. Me da miedo que también te
convenzan para tener tres novias, como tienen ellos.

Derek tomo aire y mir6 hacia arriba, hacia el chisporroteante fuego de la chimenea. Su
expresion era de aburrimiento, porque era algo que ya habiamos medio hablado por
teléfono un par de veces aquel mes. Todo habia empezado con un casual: «;Sabes qué,
Will? Liam me dio un par de caladas para probar y no estaba tan mal. Después me
entré un montén de suefio, estaba mareado y no pude estudiar, pero ellos siempre van
fumadisimos a los exdmenes y sacan muy buenas notas. Dicen que les ayuda. No tengo
ni puta idea de cémo lo hacen».

Yo no era el padre de Derek, ni queria serlo. No queria ser esa persona que le dijera lo
que podia o no podia hacer con su vida; pero saber que habia empezado a consumir
drogas no me habia gustado nada. Nada en absoluto. Y me daba igual «que todos las
tomaran alli».

—Will, yo no voy a tener tres novias porque, primero, no las quiero; y, segundo, no las
necesito; y, tercero, seria mas fcil llegar a la luna andando que convencerte a ti de
participar en una relaciéon poliamorosa. —Baj6 la mirada a mis ojos y afiadié —: porque
no me imagino un mundo en el que no te ame mas que a nadie.

Senti un calor en el pecho y un cosquilleo en el estémago. Nada nuevo después de tres
afios enamorado, fascinado y hechizado por Derek Witton.

Asi que cogf aire y le abracé para pegarle a mi.

— Ahora que has sacado el tema... —susurr6 en mi oido—. ;Has vuelto a ver a Neil?
Abri los ojos y miré el techo a dos aguas de la cabafia.

—Una vez o dos en el bar —respondi.



—Abha... ;Y te dijo algo?

—No. Solo nos saludamos con la cabeza.

— Asi que ahora te saluda...

—Es el hijo del sheriff, creo que solo es educado. Saluda a todo el mundo y siempre
bromea con Cindy y Pearl, las camareras. Estan bastante enamoradas de él.

—Si, Neil es muy encantador, y muy listo para lo que quiere —murmuré Dek,
apretindome con fuerza entre los brazos—. La préxima vez que le veas, ;puedes
decirle algo de mi parte?

—Si quieres decirle algo, ;por qué no se lo dices ti cuando les visites este mes?
—Porque no es una visita social, Will. Solo voy en la luna llena porque tengo que
hacerlo. Es una obligacion.

Tras un par de segundo, murmuré un bajo:

—Claro. —Gente extrafia con sus extrafias costumbres.

—Pues si vuelves a verle, puedes decirle que, como te toque, voy a ir hasta alli y le voy
a pegar tal paliza que el préximo vehiculo que conduzca sera una silla de ruedas. ;De
acuerdo?

Le acaricié la espalda y asenti, aunque solo para que se relajara. Desde que le habia
hablado de mi visita al pozo que se habia derrumbado, lo raro que me habian tratado
su familia y el sheriff, y la consecutiva visita de Neil al taller; Derek andaba un poco
irascible y nervioso con todo lo relativo a los Witton y la granja.

Insistia en que me pusiera la ropa que me habia dejado, o que llevara alguna prenda
suya escondida dentro del mono de trabajo o la cazadora. Yo creia que me lo pedia
como algo simbdlico, un recuerdo; pero, por alguna razén, no dejaba de pensar que
debia de haber otra razén detras de aquello. No era normal que, al final de todas sus
visitas; y especialmente antes de despedirnos aquel fin de semana, siempre me diera
una prenda de ropa especialmente usada, como si hubiera estado durmiendo con ella
todos los dias.

—Poéntela —dijo, aunque soné casi como una orden.

Entonces, se sefial6é el gorro de trampero que llevaba en la cabeza, mi gorro de
trampero, para demostrarme que él también llevaba puestas mis cosas. Extrafias
costumbres de los Witton y sus «compafieros», supuse.

—Si —murmuré, acercdndome para darle un tltimo beso lento y suave.

Después de un mes sin verle, un fin de semana sabia a muy poco. El se aparto,
creyendo que ya era momento de irse, pero yo le rodeé la cadera y le obligué a besarme
un poco mas. Derek sonrid. Le encantaba que hiciera aquello.

—Ey, Will... —murmuré, rozando su nariz contra la mia—. La semana que viene
vuelvo. Es el cumpleanios de tu padre, ;recuerdas?

Asenti, pero no consiguié que me alejara. Por un momento, pensé si todo el mundo lo
pasaba tan mal lejos de sus parejas. Pensé en si todos sentian que les faltaba algo
dentro. Pensé en si aquella tortura de la universidad mereceria la pena.

Esperaba que si.

Derek volvi6 cada fin de semana de febrero, marzo y abril. No siempre a The Hollow
Groove, porque era caro y, segin me dijo, su padre le estaba enviando un poco menos
del dinero acostumbrado. Que viniera a casa no era lo mismo que tenerle desnudo
entre pieles y frente a una hoguera, pero seguia siendo mil veces mejor que no tenerle.
Aunque alli no pudiéramos tener tanto sexo como nos gustaria, siempre
encontrabamos la manera de disfrutar el uno del otro.

En Mayo me dijo:

—Liam y Sant me han hablado de un festival de musica este fin de semana. Sera al aire
libre, con acampada, buena comida y un montén de drogas que, te juro, no voy a
consumir. Solo un porro o dos. ;Qué te parece?



—Me parece que tienes muchas ganas de ir —respondi, mirando el suelo sucio del
despacho del taller.

—La verdad es que si —se rio—, entonces, ;vamos?

Yo no queria ir y no tenia ganas de conducir cuatro horas ida y vuelta a la ciudad para
escuchar musica de tambores y ver como la gente consumia drogas y se toqueteaba.
Llevaba toda la semana cargando piezas y reparando viejos tractores para la puesta a
punto de antes de la siembra. Lo tinico que deseaba era una cerveza fria, un pitillo y
poder abrazar a Dek por la espalda mientras mirdabamos la television por satélite.
—Claro —respondi—. Si te hace mucha ilusién, vamos.

—No suena que a ti te haga ilusion.

—Estoy un poco cansado y nunca he ido a ningan festival, asi que no sé qué
esperarme.

—Pues seguro que te diviertes mas de lo que crees.

No lo hice. No me gust6 nada de lo que pas6 alli: no me gust6 la musica, no me gusto
la gente, no me gustaron los discursos, no me gust6 el lugar donde se celebraba vy,
sobre todo, no me gustaron los amigos de Derek.

No queria sonar como mi padre, porque yo no estaba tan cerrado de mente y chapado
a la antigua... pero aquellos eran una panda de putos hippies sucios, drogadictos y
desmelenados que no sabian nada de la vida ni del trabajo duro. Hablaban de la
libertad, de la libre-eleccién y del amor, pero todos venian de familias acomodadas y a
las que nunca les habia faltado de nada. Consumian drogas diciendo que deseaban
trascender a mundos espirituales y entrar en comunién con la naturaleza y las
energias; pero yo solo les veia colocarse, bailar y follar entre ellos. Las mujeres podian
tener novias y novios y participar en toda clase de relaciones; pero cuando Derek me
presentaba como su «compafiero espiritual», algunos hombres nos dedicaban sonrisas
frias y una mirada que, aunque enmascarada, seguia siendo de desaprobacién y asco.
Uno de esos hipdcritas amantes de la paz y el amor al que no le hizo demasiada gracia
conocerme, fue a Liam. A mi tampoco me hizo gracia conocerle a él, porque era todo lo
que me imaginaba que seria. A Sant, sin embargo, no le vi mucho, porque al parecer
tenia muchas ganas de hacer comunion con la madre tierra gracias al LSD y el sexo
desenfrenado.

— Asi que ta eres el famoso Will, eh. Con ese nombre «will», como el futuro, tan... lleno
de posibilidades y determinacién, me esperaba otra cosa. No te ofendas, hermano, pero
pareces sacado de lo mas profundo de las construcciones sociales de lo que debe ser
«un hombre». Eres... demasiado cliché. Un arquetipo de lo que esta mal y es toxico en
esta sociedad. La personificacion de la masculinidad mas cerrada y opaca...

Todo esto fue lo que me dijo a la cara nada mas conocerme, segundos después de que
Dek y yo nos acercaramos al grupo.

—Es verdad, Will. Que vean la maravilla que escondes —dijo Derek, con un brazo
alrededor de mis hombros y su otra mano ya desabrochando los botones de mi camisa
de franela a cuadros rojos y negros. Ese era mi concepto de «moderno».

Cuando tuve el abdomen y el pecho al aire, Derek le dio una leve caricia, pasando la
mano por el vello negro que cubria los musculos y la piel palida. Yo trabajaba mucho
en el taller y, aunque no estuviera tan definido como Dek, también estaba muy fuerte.
Sin pensar en que habia bastante gente delante y alrededor, mi «compafiero espiritual»
me dio un beso en los labios, terminando por morderme el inferior antes de separarse,
grufir y sonreir.

Me senti terriblemente incémodo y empecé a ponerme tan colorado como mi camisa.
Quiza alli las mujeres y los hombres se besaran entre ellos delante de todos, pero de
donde yo venia, eso seguia siendo un tabt.



Algunos de ellos, sin embargo, se rieron, silbaron con excitacién, pidiendo mas, o
soltaron un «oh...» como si hubiera sido un momento bonito y tierno. Liam no hizo
nada ni dijo nada, porque Liam crefa en el amor libre, pero era un celoso. Liam creia en
el comunismo, pero lo queria todo para él.

Liam era un mentiroso, un traidor, un ladrén y un asesino.

Seria facil buscar un culpable, sefialar con el dedo a las personas que hicieron que
Derek se perdiera en la oscuridad y se consumiera. Pero también seria injusto. El tinico
culpable de que Derek se perdiera, fue el propio Derek.

Las personas como Liam, tan solo le ayudaron.



1972 - 1973

En el mes de los exdmenes finales, antes del verano, fui a verle un par de veces a la
ciudad. Empezaba a hacer mucho calor y habia dado por hecho que no le veria hasta
que terminara el curso, pero Dek me habia llamado la primera semana y me habia
dicho:

—Te necesito conmigo.

Asi que cogi mi vieja furgoneta y me fui directo al campus. Atn recordaba su
habitacion en la residencia, a la que llamé dos veces antes de quedarme esperando con
las manos en los bolsillos del vaquero. Un Derek de barba espesa y pelo revuelto y ya
bastante largo tras unos meses sin cortarlo, me abri6 la puerta.

Solo llevaba puestos unos calzones, los cuales no hacian mucho por contener el bulto
carnoso y de punta mojada que sobresalia muy marcado sobre la tela blanca. El resto
de su cuerpo grande, musculoso, de piel tostada y vello rubio estaba completamente al
descubierto y perlado de una fina capa de sudor que olia de una forma deliciosa. Los
ojos le ardian como dos hogueras de oro puro y un grufiido broté de entre sus dientes
de grandes colmillos:

—WilL..

Con cierta violencia, me agarré de la camiseta y tir6 de mi al interior. Tras un polvo
bastante salvaje, dejé de grufiir como un animal para, simplemente, quedarse jadeando
a la altura de mi cuello. Yo tenia la cabeza recostada contra el colchén y todavia
apretaba las mantas deshechas entre los dedos cuando me pregunté:

—¢Te hice dafio?

—No —murmuré apenas sin voz.

— (Seguro?

—Estabas muy mojado. Entr6é bien —me esforcé en decir mientras Dek se inclinaba lo
suficiente para darme un beso en la mejilla, aunque sin salir de dentro de mi.

Con un casi inteligible «bien», tomé una bocanada de aire y me abrazé por la espalda;
pegandose tanto a mi como pudo. Tras un par de minutos, le pregunté:

— (Estabas demasiado cachondo?

Dek grufi6 una afirmacion.

—Fui un gilipollas —me dijo—. Mafiana es luna llena, asi que te empecé a echar mucho
de menos y a pensar en la granja, entonces me puse tu camiseta y te oliy me oliy... ya
sabes —suspir6—. De pronto estaba cachondo de cojones, pero ta estabas lejos y yo
tenia que estudiar y no te iba a ver en todo lo que quedaba de putos exdmenes. Me
puse triste y furioso y se me ocurri6 la brillante idea de fumarme un porro. —Ahi se
detuvo, porque no necesité6 explicarme lo que pasaba cuando fumaba y estaba
cachondo, enfadado y triste. Una mezcla que ya me habia producido algan que otro
dolor de trasero aquel afio.

—No pasa nada, Dek —murmuré —. Sabes que puedes llamarme siempre que quieras.
—No es eso, Will... —levant6 la cabeza del hueco de mi cuello y me dio un beso en la
nuca. Sin separar mucho los labios de alli, me explic6—: No puede ser que yo haya
tomado la decisiéon de venir aqui y que seas tt el que tenga que dejar el trabajo cuando
a mi me apetezca, conduciendo cuatro horas ida y vuelta para que me desahogue
porque soy un puto gilipollas sin autocontrol.

Sonrei, pero él no pudo verlo. Asi que movi la mano sobre el colchén y entrelacé
nuestros dedos.

—Creo que solo se te juntaron demasiadas cosas —le dije—. Y no me importa conducir
cuatro, ocho, veinte o cien horas si me necesitas a tu lado.

Derek frot6 su rostro contra mi pelo y volvi6 a suspirar.



Hubiera sido un momento intimo y romantico si no hubiera sido por el repentino
retumbar en la puerta que nos interrumpié. Me puse muy tenso y nervioso y traté de
quitarle de encima lo antes posible para que no entrara nadie y nos viera... asi; pero
Derek me detuvo usando un poco la fuerza y susurré un suave: «Ssh... tranquilo». Ni
siquiera me la sac6 de dentro antes de gritar:

—¢Qué cojones quieres?

— ¢Derek? ;Qué pasé?, ;te estabas follando a un oso pardo o qué cofio era ese ruido de
antes? —Risas de grupo. Otra voz que decia—: ;Es tu novia esa del pueblo? ;No sera
en realidad un puma de monte con vestido, por eso siempre hueles a fiera? —Mas
risas—. ;Nos la presentas? Puedo bajar al comedor y coger algo de carne cruda para
ella.

Dandose por satisfechos con aquello, volvieron a dar un par de golpes a la puerta y se
alejaron por el pasillo, manteniendo una conversacién que no fuimos capaces de
escuchar.

Derek se volvio a dejar caer con todo su peso sobre mi y cerr6 los ojos.

—Y yo que pensaba que los chicos de la granja eran subnormales... —murmuré.

— ¢Les has dicho que tenias una novia en el pueblo? —pregunté.

—No, lo que les dije fue que yo ya tenia pareja. Ellos asumieron que era una mujer.
—Es lo normal.

—Lo normal para vosotros —respondid, no sin cierta amargura en la voz—. Estoy un
poco cansado de tener tanto cuidado al hablar de ti. Y ya sabes lo mucho que me gusta
hablar de ti. —La verdad era que yo no sabia lo mucho que a Derek le gustaba hablar
de mi, porque no me imaginaba lo que podria decir de alguien tan serio y aburrido
como yo—. Esto no pasaba donde me crie o incluso en la granja, alli podia decir: es
jodidamente guapo, es jodidamente enorme, huele jodidamente bien, me vuelve
jodidamente loco y, ademas, la tiene jodidamente grande.

Por alguna razén, eso me hizo sonrojarme un poco.

— ¢ Asi es como me describias al principio?

—No, Will, asi es como te describo siempre.

Cerré los ojos y negué con la cabeza.

—Pero aqui solo puedo decir: me gusta mucho, estamos muy bien juntos, le quiero. Y
aun asi, hay algunos que no lo pillan y que siguen insistiendo.

Abri los ojos.

— iQué quieres decir?

—Nada —murmuré. Se quedé callado, pero no tuve que insistir, solo esperar un poco
a que afadiera—: a veces, no todos, pero a veces alguien siempre intenta ligar
conmigo. Las mujeres se rien y se hacen las tontas para que me las lleve a la cama,
después mis amigos me preguntan por qué no lo hago, y les digo que yo ya tengo a
alguien y entonces bromean. Nunca lo sabrd, no pasa nada. La universidad es para
esto, para divertirse sin complicaciones. Es solo un amor adolescente, ahora eres un
hombre. Sabe que eres demasiado guapo para dejarte solito en la gran ciudad. Si de
verdad le preocupara que no lo hicieras, estaria aqui vigilandote... esas cosas.

Senti una presion en el pecho que, incluso al respirar, me apretaba las costillas y me
ahogaba.

—Liam y Sant dicen que me estoy perdiendo la oportunidad de vivir la vida —me
dijo—. Que sigo anclado a ti y no eres més que un peso muerto que me hunde. Que un
dia me despertaré a tu lado con cuarenta afios y me preguntaré por qué no hice todo lo
que queria hacer cuando atn podia.

— /Y ta qué piensas? —consegui decir sin que la voz se me quebrara.

—Quiero pensar que no es cierto.

Sorbi por la nariz y parpadeé. Tenia los ojos himedos, pero no queria que él lo viera.



—Dek —Ile dije—. Yo te querré siempre, de una forma u otra. Pero si piensas que soy
un lastre en tu vida, prefiero que me lo digas.

—No, no es eso. Yo... —perdi6 la voz.

El se levanta, sale de mi y se sienta en el borde de su cama deshecha. Estd desnudo,
tiene el pelo revuelto, huele a sudor y es el hombre més guapo que veré jamaés.

Yo tengo diecinueve afios y estan a punto de romperme el corazén.

Los ojos se le humedecen y no es capaz de mirarme. Me dice que lo siente, que no sabe
lo que quiere. Dice que me amaré siempre. Me dice que a veces se pregunta si ha
escapado de su familia y su destino para después estar pasando por lo mismo
conmigo. Me dice que soy la persona que mas le importa en el mundo. Me dice que no
quiere despertarse una mafiana con cuarenta afios y arrepentirse de haberse quedado a
mi lado.

Me dice que ha besado a un par de personas para saber lo que se sentia.

Me dice que lo siente.

Yo no digo nada. Me levanto de la cama, me visto y me voy.

Quiza era solo yo el que sufria asi, pero me gustaria pensar que no. No podia ser la
Unica persona en el mundo que sintiera que le habfan desgarrado por dentro,
quemado, echado ceniza ardiendo y vuelto a desgarrar los restos. No podia ser el tinico
hombre en el mundo al que le hubiera roto el corazén y no hubiera podido dejar de
llorar en las cuatro horas de camino hasta su casa. El tinico ser humano que se hubiera
tirado en cama, se hubiera abrazado a si mismo y se hubiera quedado asi un dia entero.
Queria creer que eso le pasaba a mucha gente a la que habian decepcionado y
traicionado como a mi. De dentro afuera y sin previo aviso.

Fue ese pensamiento, entre otros, el que me ayudé a levantarme, darme una ducha e
irme a trabajar al taller. El dolor no ceso, ni ese dia, ni el siguiente, ni el siguiente a ese.
No cesé en toda la semana, ni en todo el mes; pero si se fue convirtiendo en un
sentimiento tan habitual en mi vida que, simplemente, me fui acostumbrando a él. En
agosto ya solo me quedaba en el porche, fumando y bebiendo cerveza, pero sin llorar.
En septiembre fui capaz de volver a hacer algo mas que ir del trabajo a casa y de casa al
trabajo. Volvi a pasarme por el bar e incluso cené alli un lluvioso viernes de octubre.
Tomé una hamburguesa doble, miré el partido y fumé un cigarro con el café.

Carol me pregunté donde me habia metido todo aquel tiempo. Sonrié y me dijo que
me habian echado de menos. Eso me hizo sentir bien, asi que volvi al siguiente viernes.
Me senté en la esquina de la barra y esperé con la mirada perdida en el televisor a
color. Por un momento recordé a mi viejo diciéndome: «en mi época eran todos los
programas en blanco y negro. Asi que todas las mujeres que salian eran rubias o
morenas». Eso me hizo sonreir un poco.

—Hola, William.

Bajé la mirada y perdi la sonrisa al momento. A mi lado estaba Neil Witton, el hijo del
sheriff. No llevaba el casco de moto pero si las gafas de espejo, en las cuales, se
reflejaba mi rostro y mi cuerpo todavia cubierto por el mono de trabajo.

—Te importa si me siento? —pregunto, sefialando el taburete de cuero rojo que habia
a mi lado.

— ¢Ocurri6 algo, agente?

—No, no, solo te vi y me acerqué a saludar —sonri6. Tenia los colmillos mas grandes
que el resto de los dientes y eso me produjo un pinchazo de angustia en el pecho—.
Hace tiempo que no te veo por el pueblo.



—He estado distraido.

Neil asinti6, pero no tuvo tiempo a responder antes de que Wendy, la nueva camarera,
llegara corriendo para tomarle pedido. Tenia dieciocho afios recién cumplidos, el pelo
anaranjado, el rostro pecoso y los ojos azules. Sonrefa mucho y habia dejado de atender
al sefior y la sefiora Vicent para prestarle toda su atencion al guapisimo agente de
policia.

—Yo tomaré el especial de la casa y una cerveza. ;Ta, William?

—Hamburguesa doble con queso y cerveza, por favor.

— Ahora mismo, chicos —dijo ella, guifidndonos un ojo antes de mirar a Neil, sonreir
mas y fijarse en lo mucho que se le abultaba el biceps bajo su camisa gris del uniforme.
Empezando a sonrojarse tanto como el color de su pelo, agach¢ la cabeza y sali6 a paso
réapido en direccién a la cocina.

—Creo que le gustas bastante —le dije a Neil—, y para que yo me dé cuenta, es que
debe de ser muy obvio.

El agente me mir6 tras sus gafas y, tras quedarse mascando un poco mas su chicle,
volvié a sonreir.

—Si, es bastante obvio. —Mascé un par de veces mas—. ;Qué tal el taller?

—Bien —asenti—. ;Qué tal en... la policia?

Si Neil Witton no conocia mis dotes sociales y mi facilidad de palabra, sin duda ya se
estarfa haciendo una idea aproximada de lo que era mantener una conversacion
conmigo.

Sin embargo, a Neil se le salt6 la risa y lleg6 a poner otra sonrisa; esta vez mas amplia,
mostrando mds dientes e incluso parte del chicle que mascaba. Girdndose un poco
hacia mi en el taburete, se llevé la mano a las gafas y se las quité. Sus ojos eran como
zafiros repletos de matices, desde el azul profundo del mar al azul claro del cielo,
brillantes, intensos y, como los de todos los Witton, con algo salvaje, peligroso e
intimidante.

—Pues en la policia bien —respondi6, guardandose las gafas en el bolsillo de su camisa
con placa—. No es un trabajo tan emocionante como se piensa la gente. Todo a lo que
me dedico es a patrullar, llevarme borrachos a sus casas y poner alguna que otra multa
de trafico. Esto es Greyfalls, después de todo.

— Ningtn gran misterio que resolver?

—Mmbh... —murmuré él, moviendo los envases de kétchup y mostaza para hacerse un
poco mas de hueco en el que apoyar los brazos—. Hay algunos misterios, pero nada
como en las peliculas o la television. ;A ti te gustan los misterios, William?

—Mucho —reconoci—. Siempre tengo alguna novela negra en el taller, para los
tiempos muertos en los que no hay trabajo. Agatha Christie sobre todo, no porque me
guste en especial, sino porque es la que més tiene Joe en la tienda.

— ¢Joe Sweyer, el del anticuario?

Asenti.

—¢Vas a comprar libros a un anticuario? —eso parecio resultarle especialmente curioso
y especialmente divertido.

Asenti de nuevo, pero afiadiendo un poco mas de informacién al respecto.

—Mucha gente le vende los muebles o le lleva cajas de cosas sin mirarlas antes.
Normalmente hay muchos libros viejos que nadie quiere, asi que yo se los compro a
precio de coste y me los llevo al taller, donde no importa que se manchen con aceite o
se rompan. Después los tiro —y me encogi de hombros.

—Vaya... —Neil volvié a sonreir. No era tan extrafio porque, aun siendo un hombre
mas bien serio, siempre le sonreia educadamente a todo el mundo. Era uno de los
pocos Witton que lo hacian—. Pues si hay un gran asesinato en Greyfalls, ya sé a quién
llamar para que me ayude a investigarlo.



Soné estupido e incluso infantil, como lo que le dirfas a un nifio, pero atn asi me
arrancé una levisima sonrisa de los labios.

—No hay mayordomos en Greyfalls —murmuré, echando un vistazo a la television —.
Y ese es siempre mi primer y tinico sospechoso.

—No te gustan los mayordomos. Entendido.

Volvi a mirarle, pero mds bien por el borde izquierdo de los ojos y sin apartar la vista
del frente. Neil se quit6 su gorra de policia y la dejé a un lado de la barra, pasdndose
una mano por su media melena.

— ¢Quién es tu sospechoso habitual, Neil? —le pregunté.

—Maridos borrachos y celosos, mujeres borrachas y celosas, novios borrachos y
celosos... —enumerd, moviendo la cabeza de lado a lado de tal forma que un mechén
se le empezo a caer por la frente—. El alcohol y los celos han matado a mucha gente —
concluy¢ antes de pasarse la mano por el pelo para quitarselo del rostro.

—Los celos son algo jodido —murmuré, mirando de nuevo el televisor a lo lejos,
colgado en la esquina del local.

No lo vi, pero pude oir a Neil bufando y asintiendo a mi lado.

— Los Witton sabemos mucho de eso —me asegurd con un tono algo mas grave, quiza
incluso oscuro.

En ese momento lleg6 Wendy, menos sonrojada pero igual de nerviosa que cuando se
fue. Sin dejar de mirar los platos de comida, nos los puso delante y susurré un rapido:
«que aproveche, chicos», antes de marcharse. Neil puso su sonrisa educada, pero
intenté esconder los ojos de ella con un fingido gesto de rascarse las cejas. Cuando la
muchacha se fue, él no gir6 el rostro para mirarle el culo apretado bajo sus vaqueros.
Eso me sorprendid, porque todos lo hacian.

Neil se quité el chicle y us6 una servilleta para envolverlo antes de llevarse un par de
patatas fritas a la boca. Las mastic6 tranquilamente y sin dejar de mirarme.

— Tt eres muy celoso, William? —me pregunto.

Dejé la hamburguesa en el plato tras darle un buen mordisco y me miré la mano
manchada de kétchup. Con tranquilidad, fui en busca de una servilleta que Neil tuvo el
detalle de acercarme. Me pasé la lengua por el borde de la los labios, también
manchados, y finalmente dije:

—Si, supongo que si. No soy de los que matan por ello, pero me gusta que mi pareja
me dé cosas que no le dé a nadie maés.

—:Como sexo? —Neil conseguia hacer esa clase de preguntas de una forma casual,
casi anecdoética, por eso casi nunca te dabas cuenta de lo que hacia.

Comia sin pausa, te miraba, hacfa preguntas y esperaba a que respondieras.

Yo le miré de vuelta y me quedé callado, compartiendo una silenciosa mirada de
aquellos ojos tan azules y brillantes.

Normalmente, le hubiera dado la respuesta que todo hombre de Greyfalls daria:

—Si —sonrisa y guifio de 0jos —. Sobre todo sexo del bueno.

Pero lo que dije fue:

—Me gusta mucho el sexo, pero hay otras cosas que también me gustan mucho.

Fl asinti6. Ya no sonreia.

—¢Y qué piensa Derek de eso?

Ahf estaba. El momento que habia estado esperando desde que Neil se habia sentado a
mi lado. Bajé la mirada a la hamburguesa entre mis manos. Entreabri los labios, pero
nada sali6 de ellos. Luché porque los 0jos no se me humedecieran una vez més. No alli,
delante de todos.

—Ya no sé lo que piensa Derek —consegui decir, tan bajo que estuve seguro de que no
habia podido oirme entre el murmullo de las conversaciones que llenaban el bar; pero
lo hizo.



Con una mueca de asco que nunca le habia visto en su atractivo rostro, tir6 al plato un
par de patatas que atin le quedaban en la mano y se las limpi6 con otra servilleta.
—Perdona, William —me dijo—. Ya lo sospechaba, pero tenia que confirmarlo. Lo
siento mucho.

Negué con la cabeza y fingi que todo estaba bien. Que yo estaba bien. Le di un
mordisco a mi hamburguesa y me supo a ceniza y grasa.

De pronto, habia una mano apretando mi hombro y unos ojos extrafiamente azules que
me observaban como si pudieran ver dentro de mi.

—Nos traicion¢6 a todos, William. Traicioné a su familia y después te traiciono6 a ti. No
se merece nada.

Eso no me hizo sentir mejor. Quiza Neil lo supo, porque me dio otro apretén antes de
retirar la mano y volver la vista a su perrito caliente a medio comer.

—¢Y cudl de las novelas de Christie te gusté6 mas? —me pregunto.

Y, como si no hubiera pasado nada, le respondi. Lo hice aquella vez, y la siguiente,
cuando volvimos a encontrarnos en el bar; y, desde entonces, cada viernes, cuando nos
reuniamos para cenar, tomar una cerveza y charlar. También lo hice cuando trajo su
Harley al taller para una revisiéon después de dos meses conociéndonos, y cuando le
sorprendi comprando en la tienda de la sefiora Millers a mediados de febrero.

—Se me hace muy extrafio verte sin el uniforme —reconoci, porque Neil y yo ya
habiamos hablado bastante y le consideraba un buen amigo.

El joven se pas6é una mano por su media melena parda y sonrié. Seguia con un chicle
en la boca y las gafas de espejo, porque eso nunca cambiaba, pero el resto de él si lo
habia hecho: cazadora vaquera con forro de oveja, camisa de franela y vaqueros
gastados con botas de montafia.

— A veces no estoy de servicio, William —me dijo—, y me visto como una persona
normal.

— ¢No te sientes desprotegido sin tu arma? —eso era una broma.

—Yo siempre voy armado, William.

Miré hacia abajo, hacia su cintura bajo la cazadora, pero no encontré nada, solo un
bulto sobresaliendo de la tela vaquera de sus pantalones, justo por debajo de la
cremallera. Al momento parpadeé y busqué cualquier otra cosa que mirar.

—¢Armado con qué, con cerveza? —pregunté, sefialando el pack de cervezas que
llevaba colgado de la mano.

—Si, con cerveza... —mastico el chicle un par de veces en silencio, pero terminé por
encogerse de hombros —. Se acerca la luna llena y la cerveza me ayuda.

Arqueé un poco las cejas en una de las muecas mds expresivas que se podian apreciar
en mi rostro normalmente.

—Crefa que solo... —me detuve. Habia llegado el momento de poner a prueba si
nuestra relaciéon habia avanzado tanto como para poder tratar temas mas complicados.
Con determinacion, me incliné un poco sobre él y bajé la voz para decir—: Creia que
solo os poniais muy cachondos.

Neil sonri6é un poco mas, mostrando parte de sus grandes colmillos.

—También —murmuré —. Bastante cachondos. —Se detuvo, quiza valorando la misma
duda que yo habia tenido antes. Cuando se incliné hacia mi, me miré por el borde
superior de los ojos y por encima de sus gafas de espejo, sus ojos azules brillaban con
luz propia y tenian un algo salvaje—. Llevo dos dias follindome tan fuerte la almohada
que tengo miedo de que se quede prefiada.

Bufé y sonrei. Si que habiamos llegado a esa clase de intimidad compartida. La verdad,
me alegraba.

—Me suena eso —reconoci.



Neil levanto la cabeza para recuperar la postura. Mascé su chicle con una fina sonrisa
en los labios y casi grufié al preguntarme:

—¢S1?

Tomé una bocanada de aire y eché un rapido vistazo al resto de la tienda. No habia
mucha gente a esa hora y nosotros estabamos lo suficiente lejos, al final del pasillo,
para que nadie pudiera oirnos.

—Si... —murmuré, aunque mi tono habia sonado mds cansado que otra cosa—. Hubo
un tiempo tras... —ya habian pasado siete meses y todavia me costaba—, tras Derek,
en el que no sentia nada. Pero hace un par de semanas, me volvié todo de golpe. Pensé
incluso en... —y me callé, sintiendo el inicio del rubor en mis mejillas. Con suerte, Neil
creeria que era debido al frio y no a la vergtienza.

—William —me dijo en ese mismo tono bajo—. Con que no sea nada ilegal por lo que
tenga que detenerte, puedes contarme lo que sea.

—No, no es nada ilegal —un risa tonta broté de mis labios y recorri de nuevo la tienda
con la mirada.

—Opye —dijo entonces, dando un paso para acercarse y, lentamente, pasar su brazo por
encima de mis hombros—. ;Por qué no vamos a tomar una copa y me lo cuentas?

— Al Chips? —la cafeteria de siempre.

—No, me referia a algo méas como el Grezzly.

Arqueé las cejas y giré el rostro hacia él. Estaba muy cerca, mas cerca de lo que nunca
habia estado de mi. Podia captar a la perfeccién su olor a sudor, ese que todos los
Witton parecian poseer. Algunos en el pueblo decia que no se lavaban, pero a mi me
parecia algo diferente; porque no olia mal, solo célido e intenso.

—Ambh... tengo veinte afios, Neil —le recordé —. Todavia no puedo ir al Grezzly.

El Grezzly era un bar de carretera a mitad de la ruta catorce, a veinte minutos del
pueblo. No era gran cosa, pero servian alcohol fuerte y ponian mitsica suave. Era la
clase de bar al que ibas cuando querias emborracharte o, como mi viejo, al bar que ibas
cuando querias encontrar «a una amiga para la noche».

—Oh, es verdad —dijo, levantando un poco la cabeza mientras me daba otro apretéon
en el hombro—. No seria bueno que el hijo del sheriff llevara a un menor alli. Bueno,
entonces tendremos que bebernos esto —concluy¢, levantando la mano con el pack de
cervezas. Me solt6 y fue a coger otro pack del estante—. Y esto.

(Doénde? Al parecer, en su coche, un Chevrolet Bel Air del 59 color azul claro con
capota blanca. Le hice algtin comentario sobre él, diciéndole, en broma, que deberia
llevarlo al taller porque a mi viejo le encantaria meterle mano. Neil sonri6 un poco y
sigui6 mascando su chicle mientras se abria la primera cerveza. Sorbié la espuma
blanca que broté tras el «clac» y me miro.

—Todavia quiero saber qué es eso en lo que pensaste cuando estabas cachondo —me
dijo.

Entreabri los labios y volvi a ponerme colorado.

—Es una tonteria, de verdad. Si te lo digo quizd me pierdas el respeto.

—Eso seria muy complicado, William —respondi6é con tono serio—. Vamos, yo te he
contado como mancillo a mi almohada cada noche.

Sonrei, miré al frente, bebi un buen trago de cerveza, el corazén me latia deprisa, me
ardian un poco las mejillas.

—Habia pensado en comprar... alguna revista de adulto. Ya sabes cuales.

Hubo un breve silencio, pero no fui capaz de mirar a Neil a los ojos.

—Es eso? ;Solo? Vaya —oi su bufido de risa—. Yo tengo cajas llenas, si quieres te las
dejo.

—No, ya, no me... —respiraba tan fuerte que a las palabras les costaba salir. Sabia que
yo ya era un hombre adulto. Tenia un trabajo y no deberia avergonzarme de tener



apetito sexual, pero no conseguia tratar aquel tema como si no siguiera siendo un
tabl—. Mi padre también tiene revistas de esas. Pero no... yo me refiero a... con
hombres —susurré, clavando la mirada en la lata de cerveza entre mis manos.

Derek habia dicho que los Witton lo sabian, que sabian lo nuestro y que a ellos no les
importaba. Quiza a Neil tampoco. Esperaba que a Neil tampoco.

—Si, a eso me referia yo.

Esta vez le miré, completamente incrédulo. Neil tenia la mano detrds de mi asiento y
estaba un poco girado hacia mi, mascando su chicle como si no pasara nada. Al ver mi
expresion, sonrié y se fue a quitar las gafas de espejo. Sus ojos brillaban incluso en la
penumbra del coche.

—No me digas que no lo sabias, William.

—No.

Apoy6 el codo en el asiento compartido y resoplo.

—¢:Y por qué crefas que no invitaba a ninguna chica a salir? ;Por qué creias que
esquivaba todas sus tonterias y propuestas? ;Te pensabas de verdad que trabajaba
demasiado como para echar un polvo?

Ahora que lo decia, lo entendia. Quiza ya lo supiera en el fondo y solo me habia
negado a verlo.

Asenti varias veces y miré al frente.

— Asi que, si quieres, te dejo una de mis muchas revistas con hombres desnudos. Te
ayudard ver a otras personas, William. No pensar en recuerdos en los que no quieres
pensar.

Tomé una bocanada y asenti. Era cierto.

—Gracias, Neil, pero no hace falta que me las prestes. Bueno... —me lo pensé mejor —,
quiza alguna que ya vayas a tirar a la basura.

Eso le hizo gracia.

— Por qué, también te las quieres llevar al taller para tus ratos aburridos?

Esa vez me rei yo, senti un calor en las mejillas y me mordi el labio inferior. Con la
vista al frente, le di un buen trago a la cerveza y dije:

—No, no al taller, pero si hay algo que hacen los Parks, es mancharse mucho y
ensuciarlo todo. —Era algo que siempre decia mi viejo antes de reirse a carcajadas. De
pequefo me hacia gracia, pero de mayor lo entendi.

Un leve grufiido se oy6 a mi lado. Nada fuerte, tan solo un murmullo gutural, como el
ronroneo de un motor. De pronto senti ese olor a sudor mas intenso en el aire.

—Es mejor que vayas a casa, William —murmuré Neil. Su voz era mas grave y densa
de lo habitual. Masticaba su chicle, pero lo hacia lentamente. En sus ojos habia un brillo
que daba miedo —. Es peligroso que te quedes a mi lado ahora...

Parpadeé. Neil apretaba la cerveza de su mano con tanta fuerza que el liquido habia
salido y le habfa manchado la mano, goteando en direccién a su vaquero. Tomaba
profundas respiraciones, controladas y lentas. De su cuerpo manaba un intenso olor a
sudor que empezaba a llenarlo todo y a traerme recuerdos de un pasado en el que eso
solo significaba sexo salvaje del bueno.

Tragué saliva. Tenia la garganta seca y el corazon bombeando a toda prisa en el pecho.
Asenti, murmuré un bajisimo «gracias por la birra», y me fui antes de que fuera tarde.
La siguiente vez que le vi, el viernes a la noche, entr6 en el Chips y dirigié su mirada de
gafas de espejo directamente a la esquina de la barra donde yo siempre me sentaba.
Junto los dedos a la altura de la frente, justo bajo su gorra de policia, y me salud6 con el
acostumbrado gesto militar. Llevaba el uniforme ajustado y una cazadora de cuero por
encima. En el camino hacia mi saludé a algunos de los vecinos del pueblo, pero algo
rédpido antes de poder sentarse en el taburete y quitarse las gafas para mirarme.

—Hola, William.



—Hola, Neil.

Apoy6 los codos en la barra y entrelazé los dedos. Esper6 a que Wendy llegara
corriendo para atendernos, pedimos lo de siempre y, cuando se fue, Neil se incliné un
poco hacia mi y me dijo:

—Oye, lo de la otra noche...

Negué con la cabeza. No le hizo falta terminar la frase.

—No pasa nada.

—No queria incomodarte.

—No estaba incomodo. Ademas, faltaba muy poco para la luna llena.

—No fue solo la luna llena, William.

Silencio.

—No pasa nada —repeti.

—Entonces, ;jtodo bien?

—Todo bien.

Sonrié.

— ¢Has oido lo del sefior Johnson? Creo que era tu vecino, ;no?

—Si, lo era. ;Estuviste alli? He oido que se cay6 por las escaleras.

—Si... una desgracia —suspir6 pesadamente y miro¢ la barra y sus manos entrelazadas
sobre ella—. Ya era muy mayor, no deberia haber bajado al sétano el solo.

—El sefior Johnson siempre fue uno de esos hombres a los que no les gustaba pedir
ayuda. Te aseguro que incluso con cinco enfermeras cuidando de él, trece mayordomos
y una ama de llaves, hubiera bajado por si mismo mientras decia algo como: «es mi
puta casa e iré a donde quiera».

El tema era triste, pero a Neil le hizo gracia lo que dije.

—Hemos contactado con sus familiares. Tiene tres hijos, creo.

Asenti, porque aquello habia sonado casi mds como una pregunta que una afirmacién.
— Estén todos fuera. No se llevaban demasiado bien con el sefior Johnson.

—No, al parecer, no.

Se detuvo cuando llegé Wendy, a la que no miré directamente sin sus gafas de espejo.
Habia empezado a preguntarme si los Witton escondian sus ojos para no sentirse
incomodos, o para no incomodar a los demas; porque a mi Neil siempre me miraba
fijamente y sin vacilar.

—Oye, William —dijo cuando la joven se fue. Se incliné sobre la mesa y bajé la voz —.
Esto es algo que no escucharias de mi, porque yo sé guardar los secretos de mi trabajo
y no traiciono la confianza que el publico deposita en mi y en el cuerpo de policia...
pero los Johnson parecen muy despreocupados con todo lo relativo a su padre. Creo
que solo estan deseando venderlo todo y olvidarse para siempre.

Me quedé escuchéndole en silencio y, cuando termind, asenti lentamente.

—Es una granja muy grande —dije en el mismo tono bajo—. Pedirdn un buen precio.
—Mmbh... —Neil parecia escéptico. Se quit6é su gorro de policia, lo puso a un lado y
mird su perrito caliente—. No creo ni que vengan al pueblo para enterrar al padre.
Cuando les llamamos, la hija mayor, ;Pamela? —Asenti—. Pamela nos dijo que, por
ella, podiamos quemar todo y verlo arder, como va a arder su padre en el infierno.
Tomé una profunda respiracion y asenti varias veces. En la intimidad de nuestra
conversacion privada, le hablé de las cosas que se escuchaban por el pueblo, las cosas
que, siendo vecinos, se ven.

El sefior Johnson iba a misa todos los domingos, al prostibulo todos los viernes y al bar
cada dia de la semana. Su mujer habia tenido un accidente con los somniferos y una
botella de whisky, porque habia tomado demasiado de ambos. Y sus hijos se habian
ido, porque estaban cansados de tener miedo.

Neil se estaba terminando su perrito caliente, cuando, todavia masticando, me dijo:



—Entonces estoy seguro de que, si alguien les hiciera una oferta, por pequefia que
fuera, estarian dispuestos a aceptarla y deshacerse de esa casa y ese horrible pasado.
—Quiza.

—Ademés —se incliné lo suficiente y susurré—: ;no seria maravilloso que un
depravado homosexual viviera alli? Eso si que le hara retorcerse en la tumba. ;Por qué
no se lo dices a los hijos? Puede que incluso te la acaben regalando.

La broma era oscura y cruel, pero me hizo sonreir de todas formas.

En abril de 1973 le hice una oferta a los Johnson por menos de la mitad de lo que valia
la enorme propiedad familiar. En mayo de 1973 estaba firmando los papeles del
notario. En junio de 1973 estaba entrando por primera vez en mi nueva casa.

—Vaya desastre —me dijo Neil, echando un vistazo de desaprobacién a su alrededor.
Olia a polvo, a cerrado y a la decadencia de la vejez.

—Solo necesita un poco de trabajo —respondi con una sonrisa.

El verano era caluroso, el viento soplaba con suavidad y la vida parecia mejor cada dia
que pasaba. Todavia habia un oscuro agujero dentro de mi, pero era tan profundo que
a veces hasta me olvidaba de él.

—Sinceramente, William, tu optimismo a veces me sorprende —respondi6é Neil antes
de pasarme un brazo por los hombros. Era su dia libre y, como casi todos los
anteriores, habia decidido pasarlo conmigo—. ;como puedes ver esta pocilga y pensar
que solo necesita «un poco de trabajo»?

—Vamos, Neil, no estd tan mal. La limpiaremos, cambiaremos algunos muebles,
algunas tablas del suelo que estén rotas, algunos electrodomésticos, solucionaremos los
problemas de las cafierias... En unos afios, sera la casa perfecta.

El se quedo en silencio, mirandome por el borde de los ojos antes de darme un apretén
en el hombro.

—Pues dime por dénde empezamos. Yo te ayudaré.

Y eso hizo, como haria siempre.



1973-1974

Un afio y pico después de que Derek me dejara, fui a comprarme mi primera revista
porno. Como todas las grandes ideas de Neil, se debi6 a la cercania de la luna llena y a
la forma en la que afectaba a la sangre de los Witton.

—Joder, no puedo entrar —me negué, hundiéndome mas en el asiento del coche para
que nadie me viera.

Fl, sin embargo, estaba muy tranquilo, mascando su chicle y miréndome con una
sonrisa de anchos colmillos. En mi defensa diré que estaba bastante borracho y... por
desgracia, cachondo; de no ser asi, no creia posible que me hubiera convencido de ir a
Doom Town. No se llamaba asi realmente, el pueblo, digo. En verdad se llamaba Court
Town, pero todos lo conocian como Doom Town debido a... bueno, a que alli habia
muchos negocios que no se encontraban en otro lugar de los alrededores.

—/Quieres que entre yo solo? —me pregunté Neil, sefialando con el dedo el local al
otro lado de la calle.

Llovia y el cristal del coche estaba repleto de gotas y regueros de agua, pero, atn asi, se
podia distinguir a la perfeccion los carteles de neén anunciando: «Sexo»,
«Pornografia», «Peliculas X».

—¢De verdad has venido aqui mds veces? jes seguro? jHa entrado alguien! ;;Y si nos
reconoce?!

Neil se rio muy alto. Al parecer, le resultaba muy divertido verme borracho y al borde
del infarto.

—William... —dijo, poniendo su mano en mi pierna. No era la primera vez que lo
hacia—. Somos dos hombres adultos entrando en una tienda para adultos para
comprar revistas de adultos... Ahora que tienes una casa para ti solo, es el momento de
que dejes de hacerte pajas tristes en el bafio. Venga, vamos —concluyd, ddndome un
cachete antes de salir del coche.

Con el corazén en un puiio y la boca seca, le segui. Me bajé mas mi gorra de beisbol,
me subi el cuello de la cazadora y, por si eso no fuera suficiente, me cubri la boca y la
barba con la mano, como si caminara con una constante postura pensativa.

— ¢Quieres parar, William? —me pidi6 él, tirando de mi brazo. Ambos llevdbamos una
de sus gafas de espejo. El porque lo hacia siempre y yo porque no queria que nadie me
reconociera—. Nadie va a decir nada porque nadie que entre quiere que digan nada de
ellos. ;Lo entiendes?

Tenia sentido, pero yo estaba borracho y nervioso y no era la persona més racional del
mundo. Asenti, pero cuando se gir6 para entrar, volvi a cubrirme la boca, esta vez
fingiendo que me rascaba el bigote.

El interior era tan ltgubre y sérdido como el exterior. Un solitario hombre calvo
fumaba tras un mostrador cubierto una pelicula de plastico. En las paredes pintadas de
un horrible tono rojo, habia posters de peliculas x. Mujeres desnudas que ensefiaban
sus pecho y su entrepierna con una sonrisa de deseo.

Neil pas6 de largo y fue hacia el final, donde una cortina separaba una pequena sala
aparte. Sobre la puerta se lefa: «<GAY». En ese momento senti una arcada de los nervios.
Neil abri6 la cortina para mi y me hizo una sefial para que pasara, como si quisiera ser
caballeroso en el lugar méas asqueroso y sérdido del mundo. Crucé rdpidamente y miré
alrededor.

No habia nadie. Respiré. El corazén todavia me iba a estallar en el pecho, pero el local
estaba vacio y eso me calmé un poco. Con una tranquilidad pasmosa, Neil se acercé al
mueble central donde estaban las revistas expuestas como en una tienda normal. No
sabia que me esperaba realmente, algo estrambético, supongo.

— iQué te parece esta? —me pregunto, levantando una de ellas.



En la portada habia un hombre desnudo, con las manos detras de la cabeza y el pene
erecto. Parpadeé y di un paso a los expositores.

—No sé, quizé algo mds... —murmuré. Las manos me temblaban y pasaba las revistas
rdpidamente. Habia una especie de mezcla entre el ansia y el placer de lo prohibido.
—;Esta? —me ensefi6 otra. Negué con la cabeza. El la miré y frunci6 el cefio —. Pues
estd bastante bueno... —dijo, abriendo la revista para ver el interior.

Sonrei, pero fue algo rapido y nervioso. Me gustaba que Neil no tuviera miedo a decir
ese tipo de cosas. Nunca lo hacia con nadie mds, solo conmigo, y eso me gustaba.
—Quiza esta —murmuré, cogiendo una de las revistas.

Con curiosidad, Neil se acercé a mi y le ech6 una ojeada.

— ¢En serio, William? ;Bigotes?

Me puse mas colorado, si eso era siquiera posible. Tragué saliva pero, una vez mads,
noté la garganta seca.

—Si, bigotes —respondi. El alcohol ayudaba—. Y esta también —me envalentoné,
cogiendo otra que ya habia mirado un par de veces, pero que me habia dado
vergiienza coger.

En la portada habia hombres con grandes barbas, grandes bigotes, grandes brazos,
grandes piernas y grandes herramientas... de trabajo.

—Amh... —fue una vocal muy alargada y abierta—. Entiendo... Asi que eres un
hombre del pueblo, eh. No te van los principitos, solo los albaiiiles, carpinteros y...
(qué se supone que es este? ;Un lefiador?

—Si, un lefiador —respondi con un tono més duro de lo que hubiera deseado.
—Perdona, no estaba seguro, solo lleva la camisa abierta y un hacha en las manos —
sonrio.

Como un gesto casual y amistoso, pas6 su brazo por encima de mis hombros y me dio
un leve apretén contra él.

— Asi que bigotes y gente del pueblo —murmuré—. ;Y qué me dices de esta? ;No te
gusta?

Neil cogi6é una revista donde habia un policia en la portada. Me miré fijamente y
esper0 mi respuesta.

—DPara ver a un policia grande, guapo y fuerte, ya te tengo a ti —le dije, quitandole la
revista de las manos para tirarla a un lado.

Quiza fuera el alcohol, quiza fuera la luna, quiza fuera la erética del momento, pero eso
fue lo que dije. Neil, no digo nada. Solo grufi6 por lo bajo y empez6 a oler mas fuerte a
sudor. Se inclin6 hacia mi y me susurré al oido:

— /Me ayudas a encontrar una revista porno de mecanicos, William? Las que tengo ya
estan rotas de tanto usarlas.

No quise girar el rostro hacia él. Me daba miedo lo que podria pasar si lo hacia.

—De esas debe haber bastantes — dije.

—No las suficientes.

—Mmh —murmuré con un leve asentimiento.

El corazén me latia deprisa, pero ya no eran los nervios ni el miedo, sino otra cosa. Neil
y yo habiamos empezado a jugar a un juego peligroso, pero ninguno daba el primer
paso. Quiza él estuviera esperando por mi, y quiza yo estuviera esperando a... a algo.
No sabia el qué.

Cogfi otra revista de hombres igual de barbudos, igual de desnudos e igual de fuertes y
apilé las tres que habia seleccionado.

—Yo ya estoy, ;y td? —le pregunté, todavia sin mirarle.

Neil tom6 una buena respiracién, de esas profundas y hondas, la solt6 entre los labios
y se apart6 de mi.

—Salgamos ya de aqui —fue lo que dijo.



Le miré alejarse hacia la puerta. Neil era todo lo que me gustaba. ; A qué cojones estaba
esperando?

La respuesta a aquella pregunta llegé en septiembre de 1973, cuando, uno de nuestros
viernes, Neil aparecié por el Chips con expresion seria. Supe que algo iba mal porque
no sonrié a nadie y fue directo hacia mi. Sin quitarse ni la gorra de policia ni las gafas,
me pregunto:

— (Puedes acompafiarme un momento, William?

—Claro.

Me levanté del taburete y, aunque tuviera mil preguntas al borde de los labios, le segui
en silencio al exterior. Alli habfa una camioneta que reconoci, porque era una de esas
viejas que los Witton llevaban a menudo al taller para reparar. Tenian dinero de sobra,
pero no eran la clase de familia adinerada que malgastara las cosas si aun funcionaban.
Eso me gustaba de ellos.

Dentro de la camioneta, me esperaba un hombre que también reconoci. No lo habia
visto en mucho tiempo, y no recordaba que tuviera canas incipientes en la barba y las
sienes, pero su rostro era el mismo.

—Sefior Witton —le saludé con una asentimiento.

El padre de Derek me mir¢ tras sus gafas de aviador. Hacia calor pero ya era de noche.
Con un intento de sonrisa, me pidi6 que subiera un momento. Dijo que tenia que
hablar conmigo y yo me temi lo peor.

—Escucha, William. Sé que no tengo derecho a pedirte esto, pero me gustaria que me
contaras si conociste a algan amigo de mi hijo, o alguien cercano, quiza un compafiero
de la universidad con el que se relacionara.

La presion que sentia en el pecho se hizo més profunda e intensa.

—Si.

— Y podrias decirme su nombre o dénde encontrarlo?

Habia un lugar dentro de mi donde habia enterrado algo. Algo que no queria recordar.
—Si. —Cerré los ojos y respiré mas hondo. Por un momento creia que me ahogaba —.
¢Le ha pasado algo a Derek? —pregunté.

Su padre me miré tras sus gafas. Con una mueca seria y cansada, se las quité para
mirarme directamente con sus ojos dorados. Los mismos ojos dorados de los que me
habia enamorado.

—No estoy seguro. Hace un afio que no sabemos nada de él y estoy empezando a
preocuparme mucho.

Miré mis manos de ufias manchadas de aceite de motor y pensé en todo lo que habia
perdido.

—Podrias ir a buscarle? —me pregunt6—. ;Podrias encontrarle y decirnos si estd
bien? —me pidio.

Tardé casi todo un minuto en responder:

—Si.

Ocurre algo cuando amas a alguien de la forma en la que yo amaba a Derek Witton, y
es que ese amor nunca muere. Quiza se transforma, cambia, se aletarga y pierde el
sentido, pero jamas desaparece. No importaba lo que pasara, ni antes, ni ahora, ni
después.

Cuando bajé de esa vieja furgoneta, Neil me esperaba con la espalda apoyada en la
pared del Chips. Por la forma en la que me mir6, por la forma en la que sus labios se
torcian en una ligera mueca de asco, supe que él sabia lo que el sefior Witton iba a
pedirme.

—Voy contigo —no fue una oferta educada, solo un hecho.

—No creo que sea buena idea.

—No voy a dejarte solo, William. Yo no soy él.



Neil jamés nombraba a Derek. Yo tampoco hablaba de él. Era el pasado, un pasado que
ahora iba a buscar de nuevo.

Asenti. Estaba cansado y la cabeza me daba vueltas. El lunes de esa semana me subi al
Chevrolet de Neil y nos fuimos a la gran ciudad. El estaba serio, callado, respiraba
lentamente y conducia deprisa. Yo miraba el paisaje y me preguntaba si no seria un
error. El viaje, digo. Pero dentro de mi habia algo que me empujaba a hacerlo.
Necesitaba saber que Derek estaba bien. No me importaba dénde o con quién, solo me
importaba que estuviera a salvo.

Llegamos al campus y Neil aparcé frente al lado de la facultad de econémicas. Me mir6
por encima de sus gafas de sol y mascé su chicle de una forma rapida y furiosa.

— iPodemos terminar con esto rapido, por favor? —me pidio.

Asenti.

Bajamos del coche y entramos en la facultad. Yo desentonaba tanto alli como la vez
anterior, pero esta vez, habia alguien conmigo que desentonaba incluso més. A Neil no
parecia hacerle muy feliz que los estudiantes le miraran, las mujeres le sonrieran o que
intentaran detenernos para darnos algtn folleto.

Buscamos el aula de los estudiantes de tercer afio. «Al parecer, dej6 la universidad a
comienzos del segundo curso», me habia dicho el padre de Derek. «Ya hemos llamado
para preguntar por él, nadie sabe nada».

Pero alguien tenia que saber algo, y yo iba a encontrar a ese alguien. Yo conocia a ese
alguien.

Sant sali6 de la clase entre los primeros, porque era de esos que ya estaban en la puerta
incluso antes de que el profesor diera por terminada la hora. Estaba muy diferente a
como le recordaba, pero tenia la misma melena de hippie y el mismo aire de
superioridad moral. Lo que no llevaba era un poncho colorido sin pantalones ni ropa
interior, ni un montén de pulseras y colgantes. Tampoco estaba hasta el culo de LSD,
solo muy fumado.

Le sefialé y Neil asinti6, apartandose de la pared en la que se habia quedado de brazos
cruzados y con cara de pocos amigos.

—Sant —le llamé por el pasillo.

El se gir6. Sus ojos estaban vidriosos y llegé a entrecerrarlos para tratar de descubrir
quién era esa sombra enorme y amenazadora que conocia su nombre.

—Espera... ;ta no eres...? Willl —exclamé—. jEl peso muerto! —y sonri6 y dio una
palmada, orgulloso de su prodigiosa memoria.

Ese era yo «El Peso Muerto».

Apreté el pufio, pero dejé el dolor para mas tarde.

—Si, escucha, Sant, hace mucho que no sabemos nada de Derek. ;T sabes si esta bien?
—Oh, no, no... —nego con la cabeza y los brazos.

La gente nos miraba al pasar, sus compafieros de clase, pero era solo una curiosidad
momentdnea antes de seguir adelante. No crefa que Sant les cayera lo suficiente bien
para preocuparse del enorme hombre que le miraba de una forma tan seria y
amenazadora.

— No sabes nada? Erais mejores amigos.

—Si, o sea, sé algo —explico, llevandose una mano al pecho. Ahora le debian gustar los
anillos y no las pulseras, porque llevaba unos cuantos —. Pero no es algo que te vaya a
decir. Como entenderés, si Derek quisiera que supieras donde est4, te lo hubiera dicho
él. Ademas, le rompiste el corazén, hermano. Fuiste un puto egoista y le...

Es increible lo gratificante que puede ser pegar a alguien.

Yo no era violento, los Parks no eran esa clase de hombres que aprovechaban su
tamafio para creerse mejores que los demas. «Eso es de hombres con la polla corta, y
nosotros no tenemos ese problema, Willy», me decfa mi viejo. Sin embargo, senti un



enorme y profundo placer cuando le di un pufietazo tan fuerte a Sant que lo tiré al
suelo.

Eso llamé un poco la atencién, por lo que Neil se apresur6 a ponerse a nuestro lado y
sacar la placa de policia. Mala idea. Aquello era la universidad, no Greyfalls. En 1973,
en plena revolucion juvenil, la policia solo producia un tipo de reaccién.

—jEsto es abuso policial! —grit6é alguien. Una mujer, creo.

—iFuera de aqui, nazis!

—j¢Te crees que podéis con todos nosotros?!

—jLibertad, hijos de puta! —y alguien tir6 un café a Neil.

No importé demasiado, en todo aquel ruido y gritos, pude decirle a Sant:

— ¢/Quieres contdrmelo ahora o quieres contarmelo cuando te falten todos los dientes y
cagues sangre?

Sant no lo dudé. Me dio una direccién y me juré que no sabia nada mas, que ahora solo
les veia muy de vez en cuando. Que ya no eran tan amigos como antes.

Asenti y fui en busca de Neil, quien se limpiaba la mancha de café de su camisa de
franela y miraba al grupo que se habia reunido a nuestro alrededor. Le agarré del
brazo y tiré de él antes de que empezara una carga policial, de esas que no dudan en
hacer todo el dafio posible y dar patadas a todo lo que se moviera.

En una cafeteria no muy lejana, mientras él se limpiaba en el bafio, busqué la direccién
en la guia telefénica. Estaba al norte de la ciudad y, cuando pregunté a la camarera
sobre el barrio, puso una mueca de labios fruncidos.

—Yo no iria por alli de noche, cielo —me dijo—. Incluso siendo un chico grandote
como tu.

Asenti y le di las gracias. Cuando Neil volvié del bafio, nos bebimos el café, comimos
algo rapido y nos fuimos para terminar con aquello lo antes posible. Al contrario de lo
que nos habian advertido, llegamos a aquel barrio marginal cuando caia la tarde. Los
edificios eran de ladrillo, estaban pintarrajeados con grafitis y vallados. La acera estaba
mal cuidada, las tiendas eran tan pobres como los vecinos y flotaba en el ambiente esa
laconica decadencia que siempre acompafiaba a la pobreza.

— Aqui hay muchos negros y latinos. Ten cuidado y no te alejes de mi —dijo Neil, a lo
que yo respondi con una mirada seria—. No soy racista, William —fue lo que dijo
después—, pero ya he visto a tres personas vendiendo droga y a muchas més portando
armas escondidas. ;Sabes lo que me haria esta gente si supiera que soy policia?

No quise seguir con la conversacion.

Al llegar a la direccién que Sant me habia dado, me quedé mirando el edificio, tan
similar, decadente y ruinoso como los que lo rodeaban. Un grupo de jovenes fumaba
en las escaleras y el portal estaba abierto de par en par, como si a los inquilinos no les
importara quien entrara en sus casas. Tomé una bocanada de aire y sali del coche. Una
mano me detuvo, cuando me giré, vi los ojos azules y brillantes de Neil por encima del
borde de sus gafas.

—Subes, miras que estd vivo y a salvo, bajas y nos volvemos a Greyfalls. ;De acuerdo?
Asenti, pero a Neil le costé soltarme la mano y dejarme ir. Finalmente, me dio un
apretén mas fuerte y me solto.

—Te espero aqui —murmur6 con la vista al frente.

No recuerdo lo que pensé mientras cruzaba el umbral del edificio. Seguramente algo
sobre lo sucio que estaba el hall, la basura que se acumulaba en una esquina, las
pintadas que habia en todas las paredes, el ascensor que llevaba mas de veinte afios sin
funcionar o los extrafios sonidos que se oian salir de los pasillos.

No recuerdo lo que senti cuando 1lamé a esa puerta cerrada y me quedé esperando.
Creo que no senti nada. Creo que estaba tan lleno de emociones que, simplemente, mi
cuerpo no pudo asumirlas y entré en un estado de ensuefio.



Una mujer entreabri6 la puerta con cadena de seguro y me miré. Vi sus 0jos marrones
y su pelo rizo. La recordé de aquella vez que habia ido al festival hippie, y ella, me
recordé a mi.

—Ta... —jaded, como si fuera un muerto resucitado.

—Hola, soy William Parks. Me han dicho que Derek vive aqui, ;podria hablar con él,
por favor? —dije de forma mecanica.

Parpadeé y tragué saliva. Queria vomitar y me costaba respirar.

La chica cerr6 la puerta, pero solo para quitar el seguro y poder volver a abrirla y
mirarme de arriba abajo. Llevaba una blusa sin sujetador y una falda demasiado corta,
su pelo era algo y sujeto a la cabeza con una colorida cinta. No era fea, pero le pasaba
algo en los ojos, estaban hiimedos y parecia costarles enfocarse en un solo punto.

Yo no era ningtin experto, pero juraria que estaba muy drogada.

— ¢Eres real? —me pregunto.

—Si. ;Te importaria decirme si Derek estd en casa? Sino puedo volver un poco mas
tarde.

Ella no respondi6, dio un paso con sus pies descalzos y trato de alcanzarme con la
mano. Yo retrocedi. No queria que me tocara. La joven no reacciono, solo bajé la mano
y se la miro.

—iLola! —grit6 una voz desde el interior —. ;Quién cojones es?

Oi unos pasos en el pasillo y vi un rostro que no queria volver a ver. Liam seguia con
su pelo de gilipollas, su barba de gilipollas, su ropa de gilipollas y su actitud de
gilipollas. Nunca habia odiado a nadie en mi vida, pero a él me daban ganas de
hundirle el pie en la boca cada vez que la abria.

Al mirarme, se detuvo. Fruncié el cefio y entrecerré los ojos tras sus gafas. Parecia
costarle tanto creerse que estaba alli como a su novia, y él no iba tan drogado como
ella.

—¢Qué... cofo...? ;Quién te ha dicho déonde vivimos? —tard6 en reaccionar, pero
cuando lo hizo fue como una explosién de palabras y tonos de voz —. jLargate de aqui!
iVuelve a tu puto pueblito de mierda y muérete!

Tir6é de su novia, la cual se seguia mirando las manos como si hubiera magia en ellas.
Una vez dentro, quiso cerrar la puerta de un portazo, pero una mano le detuvo.

Senti un ultimo latido en el pecho.

Su mano, eso era todo lo que necesité para reconocerle. Después su brazo, su hombro y
poco después, su rostro. ;Cuanto podia cambiar alguien en un afio? Al parecer, mucho.
Derek Witton me mir6é con aquellos ojos de oro, pero unos diferentes a los que
recordaba. Ahora era un metal frio y falto de vida, como si lo hubieran fundido para
crear algo esttpido y banal. Como una salsera. No sé por qué pensé en eso, pero lo
hice.

Su pelo estaba muy largo, atado en una coleta a la nuca. Seguia siendo de un rubio
precioso y vivo, pero estaba descuidado y maltratado. Su rostro seguia siendo tan
atractivo y masculino que dolia verlo, pero mas delgado y marcado, con leves ojeras y
una herida reciente a la altura del labio. Su ropa no era mucho mejor que la de los
demas: una camiseta demasiado grande, incluso para él, y unos vaqueros rotos con
unas sandalias que daban asco.

Y, atin asi, lo senti.

Senti aquel recuerdo supurando de lo méas profundo de mi como un volcan. El amor, el
dolor, los celos, la rabia, la tristeza, la traicion, la felicidad y la angustia. Todo junto y a
la vez en el justo instante en el que volvimos a mirarnos.

(Cuanto se podia decir con tan solo una mirada? Al parecer, demasiado.

—Hola, Dek —le dije y, por alguna razén, alcé un poco las comisuras de los labios.

Por alguna razén, me alegré tanto de volver a verle que no me import6é nada mas.



—Hola, Will —respondié. Su voz era grave, aspera, pesada.

—iNo, ha venido a espiarte! —grit6 Liam, mirando a Derek con ojos un tanto
desorbitados—. jQue le follen! jAhora estds aqui! jNos tienes a nosotros y no le
necesitas!

Y de un golpe seco, cerré la puerta y el sonido retumbé por todo el pasillo. Me quedé
alli esperando con una leve sonrisa en los labios. ;A qué? No estaba seguro. Quiza a
que Derek volviera a abrirla, me mirara, me abrazara y me dijera que me queria. Solo
una vez mas. La tltima vez.

Pero nadie sali6 a buscarme. Me quedé un minuto mirando aquella puerta con los ojos
hiimedos y una lagrima cayendo por la mejilla hasta morir en mi barba espesa.

Tomé una respiracion profunda y me di la vuelta.

—Esté bien —Ile dije a Neil cuando me senté a su lado en el coche.

El miré mis ojos himedos y después mir¢ al frente antes de arrancar a toda prisa.
—Pues me alegro... —murmuro.

Ninguno dijo nada en todo el camino de vuelta. Cuando Neil me dej6 a la entrada de
mi casa, me pregunto:

— ¢Necesitas que me quede?

Yo negué, le di las gracias y me fui a mi habitacién para echarme en la cama y mirar el
techo.

Quiza Derek habia tenido razén cuando habia dicho que él y yo compartiamos un
vinculo especial. Uno que pocos eran capaces de vivir y experimentar. No era normal
que solo necesitara un par de segundos a su lado para volver a sentir que tenia
dieciséis afios y estaba frente al chico mas guapo del mundo.

No era normal que, atin a pesar de todo: lo que hizo, el tiempo, la distancia... yo solo
hubiera deseado poder abrazarle con fuerza y preguntarle si era feliz.

Al menos, uno de los dos se merecia serlo.

Neil vino a verme al taller la tarde del dia siguiente. Aparcé a un lado y se quito las
gafas y el casco de la moto. Parecia haber dormido poco aquella noche y ya era
bastante obvio que habia decidido dejarse crecer el bigote. Habia sido solo una ligera
impresion mia, pero ahora era mas que obvio porque se habia vuelto a recortar el resto
de la barba menos esa parte.

—iQué tal estas, William? —me pregunté6 mientras me miraba fijamente a los ojos,
quiza buscando respuestas a preguntas que no queria formular en voz alta.

Terminé de limpiarme las manos con el trapo sucio y lo puse sobre mi hombro. Hacia
calor y solo llevaba la camiseta de asas y el mono remangado a la cintura. Estdbamos
solos y Neil pudo acercarse a mi y poner su mano en mi brazo de piel brillante y
sudada.

—Me alegra saber que Derek esta bien. Cuando su padre me pidi6 ir a buscarle, me
temi lo peor —respondi.

—Si... él también se alegré mucho al saber que estaba bien. —Mir6 su mano sobre mi
brazos y, con el pulgar, me dio una suave caricia a la altura del biceps. Mascaba un
chicle, pero lo hacia con cierta pereza, moviendo lentamente la mandibula ancha y
fuerte —. Todavia no me has respondido, ;t estas bien?

Miré la montafa de neumaticos apilada en una esquina y después el suelo manchado
de aceite.

—No lo sé, Neil —dije en voz baja—. Fue como volver a sentirlo todo de nuevo.



El asinti6 en silencio. Separé la mano de mi y se cruzé de brazos, tensando los
extremos de la camisa gris del uniforme y mostrando parte de su pecho abultado y de
fino pelo pardo.

— Anoche estuve pensando mucho —me dijo—. Y necesito preguntarte algo, William.
Sin separar la mirada de la torre de neumaticos, asenti.

—Sabes que hace mucho que te veo como algo més que como a un amigo, ;verdad?
Busqué sus ojos azules y brillantes. Sin decir nada, volvi a asentir.

—Sabes que seria cruel jugar conmigo y darme esperanzas si sabes que nunca vas a
quererme, jverdad?

Asenti.

—Sabes que Derek se fue y te dej6 tirado, pero que yo estoy aqui y no pienso
marcharme, jverdad?

Tardé un par de segundos, pero, después, asenti.

Neil dej6 un breve silencio, después también asinti6 y, sin mas, se dio la vuelta y se fue.
Esa tarde me fumé medio paquete de tabaco y me quedé sentado en el despacho,
mirando los cristales manchados de grasa. Pensaba en Derek, en el presente y en el
futuro. Pensaba que habia tratado de esconder sentimientos que no queria afrontar y
que, ahora, cuando habian vuelto a la luz, me ahogaban. Pensaba que no queria
pasarme la vida echando de menos a alguien que no me merecia. Pensaba que era el
momento de decir adiés. Pensaba que ya habia llorado demasiado.

Y, entonces, mientras pensaba en todo aquello, el teléfono soné. Quité los pies de
encima de la mesa y me acerqué al borde de la silla para alcanzar el auricular.

—Parks Motors, ;en qué puedo ayudarle?

Silencio. Senti una punzada en el pecho y lo supe. Lo supe incluso antes de que dijera:
—Hola, Will.

—Hola, Dek.

—Querias hablar conmigo, ;no? —su voz era densa, fria, seria—. ;Qué querias
decirme?

—Queria saber si estabas bien. Tu padre estaba muy preocupado, decia que no sabia
nada de ti.

Un bufido soné al otro lado de la linea, pero no uno divertido.

—Si tanto le hubiera preocupado, no hubiera dejado de mandarme dinero. jEso te lo
dijo?

—No, eso no me lo dijo.

—Pues es lo que hizo.

Bajé la mirada a la mesa y esperé un momento, solo una respiracién o dos.

—Entonces, jno estas bien?

—Estoy de puta madre. —No sonaba de puta madre—. La vida estd cambiando, el
mundo estd cambiando, son los setenta, Will. No sé si te has enterado.

— Algo me suena —murmuré.

No habia sido una broma, al menos, no habia sido una broma intencionada; solo una
de mis clasicas respuestas. Una que provocé un breve silencio al otro lado de la linea.

— Es dificil sentir algo en ese pueblo de mierda —dijo después—. Alli nunca pasa nada.
Aqui hay una historia nueva cada noche. Hay mil sitios a los que ir y mil personas con
las que estar.

Senti otra punzada al oir aquello, pero fue solo eso, un dolor momentaneo y el
recuerdo de por qué Derek me habia dejado.

—Suena a todo lo que querias —le dije. No habia rencor en mis palabras, solo la
verdad.

El se rio, pero fue algo seco y corto.

—Lo es, Will.



—Oye, Dek... Ya no soy nadie para meterme en tu vida, pero tus amigos estaban muy
drogados ayer. ;T sigues consumiendo drogas?

—¢Y qué pasa si lo hago?

Eso me preocupd, mucho, curiosamente, mas de lo que me habia dolido el hecho de
que estuviera teniendo mil relaciones sexuales con mil personas distintas.

—Dek, ten cuidado, por favor. Ese mundo es muy peligroso.

—¢Qué cofo vas a saber ta de eso, Will? Ta solo sabes de mecanica y novelas de
misterio.

Me quedé callado, pero no lloré, no se me humedecieron los ojos.

(Cuanto puede cambiar alguien en un afio? Al parecer, demasiado.

—Perdona, Dek, quiza tengas razén —le dije.

—No, no t... —se detuvo, tom¢ aire y, como si de pronto hubiera viajado en el tiempo,
un Derek de dieciocho afios, me dijo—: No estoy tomando drogas, ;vale? Tranquilo, yo
no me meto ninguna mierda de esas. Incluso dejé los porros. Bueno, a veces me sigo
fumando alguno, pero solo cuando me... me siento muy angustiado. El caso es que no
te preocupes, estoy genial, todo esta bien —concluyo, regresando a ese tono duro y
seco—. De todas formas, ;para qué preguntas? Yo a ti ya no te importo.

Levanté la mirada hacia el cristal y frunci el cefio. Las luces del taller estaban apagadas
y, la lamparilla del despacho, encendida; asi que pude ver mi propio reflejo en el cristal
grasiento. Yo era solo una figura luminosa y difusa entre la oscuridad.

—Ta siempre me importards —dije. Y son6é de verdad, de corazén, porque es lo que
sentia—. Te dije que siempre te querria.

A Derek se le escap6 un jadeo seco y una risa amarga.

— ¢ Ah, si? Pues bien que te fuiste sin mirar atras cuando te conté que lo estaba pasando
mal. ;O es que ya no te acuerdas, Will? Cogiste tus cosas, te largaste, y te olvidaste de
mi.

—Me fui porque tt no sabias lo que querias, Derek. Me fui porque no estaba dispuesto
a quedarme esperando mientras tenfas sexo con otras personas solo para «saber lo que
se siente». Me fui porque tt me dijiste que mi amor no era suficiente para ti.

—iYo nunca te dije eso! —rugio, tan alto y tan fuerte que me doli6 el oido.

—Si, si me lo dijiste —respondji, calmado, como un rio que nunca cambia—. Me djjiste
que yo era un peso muerto en tu vida y que tenias miedo de despertarte una mafiana y
arrepentirte de haberme amado.

—Porque lo eres, Will.

Y, entonces, me lo dice. Me dice que yo nunca cambio. Que soy la muerte. Que amarme
es morir y que él quiere seguir vivo.

Los ojos se me humedecen esta vez, pero asiento con la cabeza y le digo:

— Tt eres feliz, Dek?

No dice nada. No en un par de largos segundos.

—Hago todo lo que quiero y con quien quiero. Liam y Lola no son celosos ni me
controlan. Tenemos una de esas relaciones poliamorosas y abiertas. Vamos a un
montoén de sitios y estoy viviendo un montén de experiencias. Experiencias que jamaés
podria haber vivido en ese pueblo... ni contigo.

Vuelvo a asentir. El no puede mirarme hacerlo. Tengo veintitin afios y estoy a punto de
cerrar un capitulo importante de mi vida.

—No menti cuando te dije que siempre te querria, Dek, y siempre podrds contar
conmigo, y siempre me alegrard saber que eres feliz, aunque no sea a mi lado.

El no dice nada. No hay nada que decir ya.

—Gracias por llamarme —y cuelgo.

Estoy tranquilo y me siento bien conmigo mismo. Donde habia un dolor que no cesaba,
ahora solo hay escrito un simple y elegante «FIN», como el de mis novelas de misterio.



1974 - 1975

A mitad de un caluroso octubre de 1974, tuve sexo por primera vez con Neil Witton.
Recuerdo que no fue algo premeditado, sino algo que simplemente pasé. Recuerdo que
habia venido a ayudarme a sacar los muebles viejos de la casa. Recuerdo que hacia
tanto calor que se habia quitado la camisa y el sudor le perlaba la piel y la hacia brillar.
Recuerdo lo bien que olia.

Recuerdo que no habia podido parar de lanzarle miradas a escondidas. Recuerdo cémo
bebia su cerveza y se mojaba los labios, con una gota manchando su barba y goteando
de su mentén mientras la nuez de su cuello se movia al ritmo de cada trago.

Recuerdo que la luna llena estaba cerca. Recuerdo que él hizo una broma al respecto y
que cogié un cojin del sofd para fingir que se lo follaba. Recuerdo la envidia que senti
de aquel puto cojin bordado y polvoriento.

Recuerdo que habia anochecido y él habia ido en busca de la dltima cerveza de la
nevera. Recuerdo que, cuando se dio la vuelta, yo estaba alli, mirando sus ojos azules y
salvajes. Recuerdo que me pregunté por qué seguia esperando a alguien que no iba a
volver a mi vida. Recuerdo que me pregunté por qué seguia perdiendo el tiempo
cuando, la felicidad, estaba justo delante de mi.

Entonces, rodeé su rostro entre mis manos y le besé.

Neil entreabri6 los labios por la sorpresa y se golpe¢ la espalda contra la nevera debido
a la intensidad con la que me pegué a él. Yo también me habia quitado la camiseta de
asas y me la habia colgado del pantalén para usarla de trapo con el que limpiarme el
sudor, asi que pude sentir su piel caliente contra la mia. Sus labios estaban htimedos y
un tanto salados. Su bigote mas espeso que el resto de su barba, me picaba. Sus ojos me
miraron aturdidos y brillantes cuando me separé de él.

Pero su confusion duré tan solo un par de segundos, porque algo mas violento, salvaje
y oscuro surgid de su interior junto con un grufiido ronco y animal. Entonces se lanzé
sobre mi con tanta fuerza que me hizo trastabillar hasta golpearme contra la mesa de la
cocina. Me bes6 como si hubiera estado esperando por aquello toda la vida y me apret6
entre sus brazos como si no fuera a soltarme nunca.

Le agarré del pelo largo y tiré de él para mirar su rostro. Le escupi cerca de la boca y
sonrei. Neil no se lo esperaba, pero grufié mas alto cuando lami la comisura de sus
labios y volvi a besarle. Con el pufio en su pelo y sin querer separarme ni un
centimetro de su piel ni de sus labios; le llevé al salén. Con una necesidad ardiente, le
tiré en el sofa y me puse de rodillas entre sus piernas.

Quiza me habia pasado demasiado tiempo sin sexo. Quiza Neil era demasiado guapo y
tenia esa clase de cuerpo que es imposible no mirar con admiracién. Quiza la tensiéon
sexual se habia alargado hasta el extremo de lo insufrible. Quiz4 fuera la luna.

Fuera lo que fuera, habia causado un ansia animal en mi y ahora no podjia parar.

Casi sufri durante lo que tardé en desabrochar el cinturén, desabotonar los vaqueros,
bajar la cremallera y, finalmente, tirar de los pantalones hacia abajo. Neil apretaba los
dientes de grandes colmillos, estiraba los brazos por encima del respaldo del sofa,
grufiia por lo bajo y me miraba. Cuando al fin me meti su miembro duro en la boca,
cerr6 los o0jos, ech6 la cabeza hacia atrds y grufié mucho mas alto.

Ya me habia imaginado que Neil tendria algo digno de mencién entre las piernas, solo
por lo mucho que le abultaba en los pantalones ajustados del uniforme; lo que no me
esperaba era que su cabeza ancha y redondeada estaba cubierta por un grueso
prepucio, algo que me volvié especialmente loco descubrir. Sabia fuerte, pero
llevabamos toda la tarde trabajando y sudando y yo no era de esos hombres a los que
les detuviera un sabor o un olor intenso.



Me quedé ahi un buen rato hasta que, con la boca empapada y una mirada de locura,
me levanté y me puse de rodillas en el sofd, sobre él, de tal forma que mi entrepierna
quedara a la altura de su cara. Sin dejar de mirar sus ojos azules y salvajes, me
desabroché mi propio vaquero, me la saqué y, agarrando con un pufio su pelo largo y
pardo, se la acerqué a la cara.

Entonces Neil aparto el rostro, echdndolo hacia atras.

Hubo un cortocircuito en mi cabeza. Un momento de duda que se llevé parte de la
oscura pasion en la que me habia sumergido.

—Perdona —jadeé—. Sino te gusta no...

Me iba a levantar, pero él me detuvo, agarrando los extremos sueltos de la cremallera
de mi vaquero.

—Habia oido decir que la tenias enorme, William, pero no me esperaba esto —me dijo
con un tono grave y ronco.

Sonrei, relajado por saber que no me habia precipitado; y orgulloso de haberle
sorprendido.

—De todas formas, si no quieres, no tienes que... —pero, antes de terminar, ya estaba
lamiendo la punta mojada, mirandome por el borde superior de los ojos y produciendo
un grufiido ronco y profundo que compitié en intensidad con el mio.

Recuerdo que cerré los ojos y que perdi la respiraciéon. Habia pasado mucho tiempo
desde que alguien me hacia aquello, demasiado.

Empecé a mover la cadera, con cuidado, pero también con necesidad y deseo. Neil se
habia metido la cabeza en la boca y atravesaba su propio camino del redescubrimiento
y el placer. Ya habiamos hablado de ello, ya habiamos hablado de casi todo.

El me habia dicho que habia tenido varias experiencias en el pasado, pero que hacia
tiempo que no se veia con nadie. Me habia dicho que le gustaba mas meterla; sobre
todo cuando la luna llena se acercaba; pero que, un dia tonto del mes, no le decia que
no a recibir. Me habia dicho que era un poco dominante en la cama, que a veces le
gustaba usar las esposas de la policia, que tenia un livido muy grande y se masturbaba
cada dia.

Yo le habia dicho que a mi me daba igual si tenia que ponerme arriba o abajo, pero que
siempre me gustaba un poco duro y salvaje. Le habia dicho que me gustaba un poco
sucio y rudo. Le habia dicho que me ponia un poco cerdo y ansioso cuando me
excitaba demasiado. Le habia dicho que me gustaban los hombres que sabian lo que
querian y no dudaban en cogerlo. Le habia dicho que me encantaba ser de alguien y
que él me lo dijera.

Esas eran las cosas que nos habiamos confesado el uno al otro, quizd, conscientes de
que tarde o temprano llegaria aquel momento. El momento en el que Neil gruiiia y
trataba de meterse demasiado en la boca, sufriendo arcadas y respirando con fuerza. El
momento en el que yo apretaba con fuerza el respaldo del sofd, inclinado sobre su cara
y disfrutando de cada segundo de aquello.

—Joder... —le oijadear tras la Gltima arcada.

Me levanté y le miré desde arriba. Sus ojos azules brillaban de una forma salvaje,
estaban himedos y enrojecidos. Tenia el bigote y la barba repletos de saliva, que
todavia le goteaba por el fuerte mentén. Neil estaba hambriento, pero habia demasiado
que comer.

Me incliné sobre él y le besé. Senti mi sabor en su boca y eso me hizo contraer el
abdomen y gemir un sonido ronco de puro placer. Neil me bes6é més fuerte, me apret6
con fuerza la cadera y solo dijo:

—Montame.

Sin dudarlo, sali de encima para poder quitarme el pantalén y ponerme a horcajadas
sobre él. Neil ya me estaba esperando con los brazos extendidos en el respaldo del



viejo sofa, el cuerpo estirado en el asiento, el miembro muy duro y una locura salvaje y
oscura en los ojos.

Habia pensamientos que navegaban por el fondo de mi mente, pero que no tomaban
forma ni se convertian en palabras que pudiera procesar de una manera consciente.
Tenian que ver con las diferencias entre Derek y Neil a la hora de tener sexo. Dek
siempre habia sido pura pasion desenfrenada, follaba muy rapido y rugia muy alto.
Neil, sin embargo, era calmado y comedido. Grufiia, pero se trataba mas de un sonido
constante y bajo que solo cambiaba cuando habia algo que le gustaba especialmente. A
Neil le gustaba mucho mirarme fijamente y apretar los dientes de grandes colmillos. Le
gustaba hablar poco y decir solo las cosas necesarias.

—Bésame.

—Mas fuerte.

—Hazlo de nuevo.

Sudado y jadeante, me incliné para besarle mientras volvia a mover lentamente la
cadera de arriba abajo, produciendo otro ronco grufiido de placer en su garganta.
Derek ya se hubiera corrido después de aquello, ya se hubiera corrido hacia un buen
rato; pero Neil continuaba mirandome sin si quiera pestafiear, a la espera de que
continuara montandole como a un semental que tratara de domar.

El lo supo, supo lo que me pasaba por la cabeza, porque me agarr6 del cuello con una
de sus grandes manos y me apreto, solo lo suficiente para ahogarme suavemente. Me
acerco a €l hasta que nuestras frentes sudadas se tocaron.

—Yo no soy un crio estipido y caprichoso que no sabe ni follarte, William —me dijo.
Su voz era densa y oscura. Su aliento era calido y me producia escalofrios sobre toda la
piel. Olia a sudor fuerte y cada respiracién era més dulce que la anterior.

—Ahora eres mio... —me dijo, jadeando y grufiendo, como si tan solo decirlo le
produjera un inmenso placer—. Y yo no te voy a dejar solito y frustrado, ni te voy a dar
un pequefio mordisco creyéndome muy hombre, ni te voy a dejar una mierda de
camiseta usada para mantener a los demas alejados, porque es patético y no funciond
conmigo...

Me apretaba el cuello lo justo para mantenerme domado, pero no lo suficiente para
hacerme dafio. Movia la cadera y no paraba. Me follaba y me ahogaba y me miraba
como si fuera a devorarme entero.

Entonces me acercé mas y susurré en mi oido:

—Yo voy a montarte mafiana y noche, y como alguien se te acerque le voy a romper
cada hueso del cuerpo, y ti me vas a dar todo lo que yo quiera, y yo voy a cuidar
muy... muy bien de ti. ;Quieres que cuide de ti, William? —Una ardiente pregunta que
me hizo estremecerme de arriba abajo.

—Si —jadeé. Apenas un susurro ahogado. Quizé incluso un ruego enloquecido. O,
puede que, simplemente, un puro y arrollador «si».

Si que lo queria.

Neil grufié un poco mas alto y, moviendo la cadera para meterse todo lo que pudo
dentro de mi, me mordié el cuello. Fue extrafio. Una mezcla entre lo doloroso y lo
erético. Me trajo recuerdos de un pasado en el que Derek hacia lo mismo, pero por
entonces crefa que solo era una mania suya, no algo generalizado en los Witton.

Neil dejo de agarrarme el cuello y separ6 la cabeza y, algo mareado, me apoyé en el
respaldo del sofa para parpadear y recuperar la respiraciéon. La herida reciente me
dolia y me picaba mientras una gota de sangre recorria mi hombro y la parte alta de mi
pecho. Neil se relamié con sumo placer sus labios rojos y manchados. Sonrié como
nunca le habia visto sonreir. Me miré con unos ojos que daban miedo. Habia algo
profundamente perturbador y oscuro en ellos. Me pasé la mano por el pecho y el



abdomen, hundiendo un poco sus ufias, como si me arafiara. Como si quisiera escarbar
hasta mi interior y devorarme por dentro.

Habia locura en él. Intensa y sofocante locura.

Todavia aturdido, casi ni me di cuenta del momento en el que me movib,
levantandome de encima de él para poder incorporarse, ponerme a cuatro patas sobre
el sofa y agarrarme la cadera con fuerza para grufiir muy alto y follarme muy fuerte.
Recuerdo que pasé los brazos al otro lado del respaldo y apreté la tela vieja y
polvorienta. Recuerdo que temblaba. Recuerdo que Neil me hacia un poco de dafio y
recuerdo lo mucho que eso me gustaba. Recuerdo que cerré los ojos con fuerza y gemi
como no habia gemido nunca; porque nunca me lo habian hecho de aquella manera.
Recuerdo que, cuando termind, me senti agradecido y no pude moverme en media
hora. En parte, porque Neil se habia dejado caer sobre mi y me hundia bajo su cuerpo
grande y musculoso, su calor y su intenso olor a sudor; en parte, porque habia sido uno
de los mejores polvos de mi vida y me habia dejado muy lleno de Neil, y, a la vez,
completamente vacio de todo lo demas.

—Las cosas van a cambiar, William —me susurr6 al oido.

Y yo volvi a estremecerme.

Lo que dijo Neil en aquel momento soné mucho mds oscuro y peligroso de lo que
realmente terminé siendo. Las cosas cambiaron, si, pero no de una forma aterradora.
Lo tnico que pas6 fue que Neil marcé una palpable diferencia entre cuando éramos
solo amigos y ahora, que éramos pareja.

A algunos quiza les hubiera resultado sofocante y excesivo, pero a mi me gustaba. Me
gustaba muchisimo que Neil hubiera dejado a un lado las tonterias, las dudas y los
juegos. Me gustaba muchisimo que viniera a verme siempre que quisiera. Que
aparcara su Harley de la policia a un lado del taller y esperara de brazos cruzados y
mascando tranquilamente su chicle a que yo me acercara para prestarle toda mi
atencion. Que viniera a dormir cada noche a mi casa y no pidiera permiso para hacerlo.
Que me tocara siempre, discreto en publico pero directo en la intimidad. Que me
tratara como si fuera su hombre, y no solo un hombre.

Porque yo no era una experiencia entre muchas. Yo era lo que él queria.

Eso fue lo que cambié entre nosotros, aunque, para el resto del mundo, es decir,
Greyfalls, no hubo diferencia alguna. Neil y yo seguiamos cenando los viernes en el
Chips, yendo una vez al mes a tomar una copa al Grezzly, y siendo tan anodinos y
educados como siempre habiamos sido.

Invité a Neil a pasar las navidades en mi casa, con mi viejo, quien se emborraché
mucho y casi ni tocé el pavo quemado que habia cocinado para la ocasion.

—Ese chico, Neil, me gusta —me dijo aquella misma semana, mirando las cortinas de
la cocina como si fuera algo que tuviera que reflexionar concienzudamente —. No es un
rarito como el resto de su familia. Al menos sonrie y es educado.

Asenti, solté el humo del pitillo y lo apagué en el cenicero con forma de arbol de
navidad. La tinica decoracioén festiva que mi padre sacaba cada afio.

— A mi también me gusta mucho —le dije.

Aunque decir que Neil Witton no fuera «rarito», era algo cuestionable. No lo parecia,
eso sin duda. Nadie sospechaba que detras de esa fachada atractiva, calmada y serena,
se escondia toda una bestia. Ni siquiera yo lo habia sospechado, por mucho que él me
lo hubiera advertido.



—Estar conmigo no es como estar con cualquiera, William. Incluso para los estandares
de los Witton, yo tengo un hambre feroz —me solia decir. Antes. Cuando éramos
amigos y me miraba con ansia, pero también con cuidado.

Yo no le entendi por entonces. Hasta que empezamos a estar juntos y pude conocer ese
mundo oculto que habia en su interior. Neil era alguien diferente en la intimidad. No
me refiero a alguien cruel y aterrador, como el sefior Johnson. Me refiero a «diferente»
a como era normalmente en publico.

Siempre me mordjia el cuello una vez al mes, justo antes de la luna llena, cuando mas
salvaje, intenso y pasional se volvia. El resto de las noches, solo me hacia el amor a su
particular manera.

Muchas veces me agarraba de las mufiecas o el cuello, me tiraba del pelo y me azotaba
en el trasero hasta que me picaba. Algunas veces me inmovilizaba con su cuerpo y me
ponia la entrepierna en la cara y me decia justo lo que queria que le hiciera. A veces me
montaba él y me arafiaba el pecho, y me escupia y me daba un par de firmes bofetadas.
A veces, me esposaba a lugares y me hacia todo lo que deseaba.

Recuerdo la primera vez de eso, fue en marzo de 1975. Lo recuerdo por dos razones: la
primera es que fue cuando Dalton tuvo un accidente en la carretera, asi que mi viejo y
yo nos turndbamos para irle a visitar al hospital de NorthPeack y asi no dejar el
negocio vacio.

Neil sabia que yo estaba solo en el taller, asi que meti6 la moto dentro, bajé la trapa
hasta la altura de sus rodillas y se acercé a mi. Yo le sonrei, le guifié un ojo y fui a darle
un buen beso; pero él continué mascando su chicle tranquilamente. Se quité el casco de
la moto, lo dej6 a un lado y, como todo un agente de policia en servicio, uso mano
firme y tirones algo violentos para llevarme a un lado. Yo le miraba con el cefio algo
fruncido, lo que, en mi rostro, era toda una expresiéon de sorpresa.

Neil sac6 las esposas y se pegd mucho a mi para, sin decir una palabra, ponerme los
brazos a la espalda y esposarme a una de las columnas del taller. Entonces movi6 el
rostro y tomé una buena bocanada a la altura de mi cuello. Of ese leve y familiar
grufiido de excitacién, pero no vi sus ojos cuando me miro6, solo el reflejo de mi rostro
en el espejo de las gafas plateadas.

Sin dejar de mascar tranquilamente su chicle, me baj6 la cremallera del mono y meti6é
la mano bajo mi camiseta. Me toc6, me apreté los pezones y tir6 del vello negro que
cubria mis pectorales. Después, descendié directo a mi entrepierna. Yo estaba
demasiado sorprendido como para reaccionar. Solo jadeaba y me removia mientras él
me frotaba, se escupia en la mano para humedecerla y volvia a frotarme de nuevo.
Tardé dos tristes minutos en pegar la nuca a la columna, cerrar los ojos y soltar un
profundo gemido antes de liberarme por completo. Neil siguié un poco mas y, cuando
estuvo seguro de que ya estaba todo fuera, apart6 la mano completamente manchada.
La agit6 un par de veces para deshacerse de lo mas grueso, después, con la misma
calma y determinacién con la que habia llegado, fue a por un trapo sucio y se limpi6 el
resto.

Se repaso la cazadora de cuero por si le habia manchado alli, se reajust6 el cinturén, se
acomodo el enorme bulto que tensaba la tela gris de su uniforme y, solo cuando estuvo
listo, me quit6 las esposas, se las guard¢ al cinto y se largo.

Cuando llegué a casa aquella noche, €l ya estaba alli, sentado en el sofd y mirando la
televisiéon con una cerveza en una mano y el mando en la otra. Me miré, me sonrié y
levant6 un brazo hacia el respaldo para hacerme un hueco a su lado.

—Qué tal hoy, William? —me pregunto, como hacia siempre después de que le diera
un beso.

—Bien —murmuré mientras colocaba la mano en su pierna. Miré sus ojos azules y su
suave sonrisa—. Me gust6é mucho lo que hiciste hoy.



—Lo sé —respondi6é—. Me he pasado toda la tarde oliéndote en mi ropa. Te corriste
mucho, incluso mas de lo normal. Y eso es bastante para un Parks.

Asenti. Yo ya no me sonrojaba con Neil, porque no me daba ninguna vergiienza
disfrutar tanto con él y, evidentemente, que eso se notara.

—¢Vas a volver a hacerlo? —pregunté.

—Si —respondié —, pero no voy a decirte donde ni cuando. Sera una sorpresa.

Sonrei y senti un calor muy agradable en el pecho.

— iSabes que te quiero? —pregunté.

—Lo sospechaba.

—Pues te quiero mucho.

—Mmbh... dimelo otra vez...

—Te quiero mucho.

— Ahora dime la segunda cosa que més me gusta oir de ti.

—Soy tuyo...

Neil se humedeci6 los labios, sonriendo, mordiéndose un poco la lengua y jadeando
entre los dientes de grandes colmillos. Sin decir nada, me incliné para darle otro beso y
después me puse de rodillas entre sus piernas.

Esa es la segunda razén por la que recuerde tan bien ese dia de marzo de 1975. No por
la mamada en el sofa. Eso se lo hacia mucho. Me refiero a que fue la primera vez que le
dije que le queria.

Desde entonces, se lo decia todos los dias y él siempre sonreia al escucharlo.

En verano de 1975, varios excursionistas desaparecieron en las montafias de Greyfalls.
La noticia recorri6 el pueblo como una cédlida brisa mas, sin que nadie se sorprendiera
lo méas minimo. Casi todos los afios desaparecia alguien en esas montafias nubladas y
boscosas; normalmente turistas que no querian hacer caso de las advertencias, o
aventureros atraidos por el misterio y el peligro que rodeaba el lugar.

La policia tampoco se molestaba mucho en investigar esas desapariciones. Abria un
informe, hacia una breve busqueda por el bosque, un par de preguntas, anotaba un par
de cosas y, tras unos dias, cerraba el caso y lo archivaba en la seccién «Sin Resolver».
Neil me visitaba muy a menudo mientras «investigaba» esas desapariciones. Cuando
solo éramos amigos, iba al taller y me hacia preguntas, bromeaba, después me decia
que sonaba sospechoso.

—No me obligues a esposarte y llevarte conmigo, William Parks —volvia a bromear.
Ahora me metia mano y me decia que tendria que cachearme, después me daba una
leve bofetada cuando yo sonreia y trataba de besarle.

—Esto es serio, sefior Parks —me dijo con un tono duro en la voz y una mirada firme
en sus 0jos salvajes—. Se dice en el pueblo que tienes duefio, ;es eso cierto?

—Si, sefior —respondi.

— ¢ Te hace feliz?

—Si, sefior. Muy feliz.

—Dicen que te folla més duro de lo que puedes aguantar.

—No, sefior. No més de lo que puedo aguantar.

Neil quit6é la mano de mi culo y, mascando su chicle, fue en busca de su libreta para
anotar algo.

—No maés duro de lo que puede aguantar... —murmuré mientras escribia. Con el
extremo del boligrafo, se levanté un poco la visera de su gorra de policia—. Esto serd
crucial para la investigacion —me dijo.

Sonrei.



—Si necesita més informacion, no dude en venir a buscarme —le dije—. Ya sabe que
estoy a su total disposicion, agente Witton.

Neil mantuvo bastante bien el tipo, pero no pudo reprimir un leve grufiido de garganta
ni aquel aroma a sudor que le rodeaba cuando se excitaba.

Entonces llegé mi padre y se acab¢ la diversion. Con las manos en los bolsillos del
mono, me aparté de Neil y me apoyé en el cap6 del furgén de la sefiora Cooper. Neil
tomo6 una buena respiracion y, de espaldas a mi padre, trat6é de ajustarse el pantaléon y
ocultar el bulto que le tensaba la fina tela del uniforme.

—¢Has venido por las desapariciones, Neil? —le preguntd, acercdndose con una
amplia sonrisa y el pack de cervezas frias que habia ido a buscar al pueblo—. ;Por qué
no te quedas y te bebes una? —Ile ofrecio.

A mi viejo le cafa muy bien Neil, pero lo que mas le gustaba de él era la cantidad de
cotilleos e informacién que su trabajo podia ofrecerle. Sonrei al agente Witton y, con un
carifioso apretén en el hombro, le invité al interior del taller.

—He oido que este era como famoso o algo asi —dijo mi padre mientras abria la
primera lata con un gratificante «clac».

La cerveza estaba muy fria y el verano era muy caluroso.

—Si, entre ellos habia un escalador con cierto renombre en el mundillo y una aspirante
a modelo —respondié Neil. Ahora parecia cansado. Se quité la gorra y se paso el
reverso de la mano por su frente sudada y por su poblado bigote, mas largo que el
resto de su barba.

Al contrario que nosotros, él no podia darse el lujo de quitarse la parte de arriba y
quedarse medio desnudo mientras trabajaba. Asi que habia un circulo més oscuro en
las axilas de su camisa de la policia y un reguero cruzando su espalda. Tenia varios
botones desabrochados y parte de su pectoral hinchado y de vello pardo brillaba con el
sudor que lo cubria.

Yo bebia mi cerveza, los escuchaba y le miraba. Pensaba en la suerte que tenia de que
aquel pedazo de hombre fuera mio y me preguntaba por qué habia dudado tanto en
dejarle entrar en mi vida.

—La prensa y el alboroto mediatico que ha levantado esta complicando un poco las
cosas —continué diciendo—. Todos los dias viene algin periodista de la ciudad a
hacer preguntas a la comisaria.

Mi viejo resoplé y puso los ojos en blanco.

—Todos saben que estas montafias son peligrosas. No tienes que traerte a tu novia
super-modelo aqui para hacer el subnormal escalando. Vete a Malibu, a la playa, a uno
de esos resorts de moda para gente pija y con dinero. Cémprale un bafador de esos
europeos a tu chica y paséala para que todos vean el cabron con suerte que eres.

Neil asentia y daba largos tragos a la cerveza. Ya conocia a mi viejo y sus muchas
opiniones sobre todos los temas.

—Yo pienso lo mismo que usted, sefior Parks —le dijo—. Por desgracia, han venido
aqui y se han perdido. Como eran medianamente conocidos —y dijo «conocidos» con
mucho escepticismo en la voz—, han llamado la atencién y esos periodistas aburridos
y sedientos de titulares andan a decir toda clase de gilipolleces.

—He leido los periédicos —afirmé mi padre—. Lo de «Las Montahas de las Brujas»
seguro que lo sacaron de Troy Jobworth. Ese hombre estd mal de la puta cabeza y
siempre ha creido que habia monstruos o algo asi en esos bosques.

Asenti. Yo también recordaba haber escuchado al sefior Jobworth hablando de cosas
extrafias que creia haber visto u oido. Era de los que mas lejos vivian, casi a los pies de
la ladera junto a la granja de los Witton. Decia que habia noches que veia sombras entre
los arboles. Monstruos de ojos brillantes que caminaban a dos patas en la oscuridad.

De nifio habia sufrido alguna que otra pesadilla con aquello.



—Lo tinico que hay en esos bosques son 0sos y un peligro constante a caerte, hacerte
dafio o perderte. Seguramente, las tres cosas, que es lo que le habra pasado a esta gente
de la ciudad —dijo Neil.

Mi padre le dio la razén con una sucesiéon de asentimientos y una mueca de
circunstancias.

—Es justo lo que le decia a los chicos en el bar. Si las montafas estuvieran embrujadas,
habria desaparecido mucha gente del pueblo; pero, que yo sepa, ninguno de nosotros
se ha perdido, porque ninguno de nosotros es tan gilipollas como para subir ahi arriba.
—Exacto, sefior Parks —afirmé Neil—. Quizd pueda explicarselo usted a los
periodistas, porque a la policia no parecen entendernos.

—Mmbh... Esperemos que se vayan pronto —murmuré mi padre—. El dinero que se
estan dejando en el pueblo no compensa los problemas que estan dando.

El altimo de los reporteros atin tard6é una semana mas en irse, pero, cuando lo hicieron,
no volvieron de nuevo. Ya habian conseguido todos los jugosos y llamativos titulares
que habian podido ordefar de aquella triste situacién, asi que, como una plaga de
ratas, se escaparon en busca de otra desgracia de la que alimentarse.

Neil al fin respir6é tranquilo y el sheriff cerr6 el caso y lo archivé junto a todos los
demas. Aquella misma noche anuncié:

—Ya se acabé todo.

Yo tenia un pitillo en los labios y movia la sartén sobre el fogon. Era mi noche de
cocinar y preparaba un salteado rapido de champifiones y huevo. Neil se acerco por la
espalda, me abraz6, me dio un beso en el cuello y se fue a por una cerveza a la nevera.
— ¢Los habéis encontrado? —pregunté.

—No.

—Es extrafio. El campamento estaba alli, con todas sus cosas, incluso las de escalar, asi
que no pudieron haberse caido de un precipicio.

—No.

—Y el hombre, el escalador, tenia una brgjula y un mapa. Todos sus conocidos decian
que sabia orientarse muy bien.

—Si.

—Es imposible que se perdieran. Incluso si estaban escapando de ese grupo de osos
que les ataco, los que dejaron las marcas de arafiazos en los arboles y el rastro de
sangre.

—Aham.

—Pero no habéis encontrado los cuerpos por ningun lado. Ni siquiera un resto de
huesos.

—No.

Levanté la mirada y me quité el pitillo de los labios. Solté el humo y observé mi reflejo
en la ventana de la cocina que daba al patio. Afuera ya era de noche y tan solo se veia
oscuridad.

—Ninguna criatura se come hasta los huesos de sus presas.

Neil se acerco, dejo la cerveza a un lado y volvié a abrazarme por la espalda. Como le
gustaba hacer, hundi6 su rostro en mi cuello y aspir6 el olor de su propio sudor en mi.
Con labios tibios, bes6 la marca de mordisco que habia alli.

—No sé los huesos, pero el resto de ellos era muy tierno —me dijo.

Miré nuestro reflejo en la ventana. Neil levant6 la cabeza y frot6é su mejilla contra la
mia. Habia una ligera sonrisa en sus labios y un brillo salvaje en sus ojos.

Crei que bromeaba.

Eso fue lo que crei.




En octubre de 1975, vivi lo que, a dia de hoy, sigo considerando una de las experiencias
mas extrafias de mi vida.

Fue en el aniversario de mi relacién con Neil. No se podria decir que fuéramos los
hombres mas romanticos del universo, no si lo mediamos por los estdndares normales;
pero esa noche me esforcé en preparar algo decente para cenar y no el clasico plato
rapido para salir del paso.

Puse velas, un mantel bonito, abri una botella de vino y busqué mi mejor camisa.
Cuando Neil lleg6 de su turno de la tarde, traia un ramo de flores entre las manos y
una caja de bombones. Nos miramos el uno al otro y sonreimos.

— ¢Cual de los dos crees que ha cumplido el cliché méas rancio? —me pregunto.

—Td4, sin duda —respondi.

Neil sonrié mas y asintié. Me dio el ramo y un beso en los labios, después se quit6 la
gorra y la dejé en la encimera junto con sus gafas de espejo. Yo habia preparado una
cena sorpresa, pero Neil tenia preparada una sorpresa mucho mayor para mi.

—Esta noche es muy especial, William —me dijo mientras se lavaba las manos en el
fregadero—. Hay algo importante que tenemos que hacer.

—Amh —murmuré—. ;Te refieres a sexo?

—Claro que me refiero a sexo —respondi6, mirdndome a través del reflejo del cristal
de la ventana —. Sucio, salvaje y duro, como a nosotros nos gusta.

—Ya contaba con ello —le aseguré, yendo a dejar el ramo encima de la mesa del salén.
Seguiamos reformando la casa poco a poco. Todavia faltaban muchas cosas, pero cada
dia era un poco mas nuestro hogar.

—DPero este es especial —insisti, siguiéndome al salén. Apoy6 el hombro en el marco
de la amplia entrada y se cruzé de brazos—. Hace un afio que te mordi por primera
vez.

Le miré.

—¢Y qué?

—Pues que, cuando se cumple el afio, el vinculo se asienta y se forja —me explico,
como si yo fuera capaz de entender algo de lo que decia. Se aparté del marco y se
acercé a mi. Sus ojos azules parecian refulgir con luz propia en la penumbra del
salén—. Pero para que eso ocurra, tenemos que ir al bosque y hacerlo bajo la luz de la
luna.

Me roded6 con sus brazos y suspiro.

—Mi abuela decia que el ciclo lunar de la noche en la que forjabas el vinculo, tenia un
significado especial. Hoy hay luna menguante. La luna de los enamorados.

—Aha... jes algo de los Witton?

Neil se rio.

—Si, claro es algo de los Witton —me dijo—. Yo no veo a ningin humano yendo al
bosque a follar bajo la luna en su aniversario.

—No, yo tampoco.

No se me escap6 el hecho de que hubiera dicho «humano», tan solo fue algo que ignoré
intencionadamente.

—Ya he cazado al animal. Un corzo precioso. Mi padre me ayudé.

Asenti, muy lentamente.

—Podia haberlo hecho yo solo —me dijo, separdandose un poco para empezar a
desabotonarme mi camisa més elegante —, pero... —se encogié de hombros—, es una
especie de tradiciéon de mi Clan que te ayude tu padre la primera vez.

Volvi a asentir. Tomé aire y lo solté por la nariz. Neil terminé con los botones y me
quito la camisa, entonces empez6 a hacer lo mismo con mis pantalones.



—Escucha, William. Sé que esto no lo has hecho con Derek —me dijo—. Bueno, sé que
hicisteis algo parecido pero no como debe hacerse. Yo creo en las tradiciones. Son
importantes. ;Lo entiendes?

—Claro.

Se agacho6 para quitarme las botas y los pantalones, desde el suelo, me bajé también la
ropa interior y me dejé desnudo. Sus ojos me recorrieron de arriba abajo y su pecho se
hinché con una buena respiracién.

—No quiero que te asustes, porque no te voy a hacer dafo. ;Vale? Eres mi compafiero
y te quiero mas que a nadie. Esto va a salir bien.

Le miré. El se levant6 del suelo y puso mis manos en su pecho sobre la camisa. Creo
que senti el retumbar de su corazon bajo la tela gris y el pectoral abultado. Neil parecia
nervioso y habia empezado a respirar mas fuerte.

—Desntidame tti a mi —me dijo.

A partir de ese momento, lo recuerdo todo como si fuera un suefio. Mi mente racional
me abandono y lo tnico que quedé fue mi cuerpo. Desnudé a Neil porque era lo que
me habia dicho que hiciera, y después le vi marcharse al porche y traer algo entre las
manos. Un enorme ciervo muerto. Lo dej6 en mitad del salén, sobre la alfombra, y
después fue a la cocina a por un cuchillo.

Miré céomo le cortaba el cuello y como se empapaba las manos antes de levantarse y
pasarlas por mi rostro. Olia a metal y salitre y estaba viscoso y tibio. Lo repiti6 otra vez.
Me mancho el pecho, el abdomen, los genitales y las piernas. Cuando terminé por
delante, hizo lo mismo por mi espalda.

Después dijo:

— Ahora ta.

Las manos ni siquiera me temblaron. Las manché de la sangre de aquel corzo astado de
mirada muerta y, con calma, las pasé por el atractivo rostro de Neil. Por su espeso
bigote y su barba corta. Por su cuello. Por sus hombros anchos y su pecho abultado,
por sus abdominales, su entrepierna y sus pies. Hice lo mismo con su espalda y, al
terminar, se gir6 y me mir6 con unos ojos mas brillantes y azules de lo que jamas los
habia visto.

Jadeaba entre los labios y se veian sus colmillos sobresaliendo por detras. Parecian mas
grandes de lo normal.

—Te quiero, William —me dijo. Su voz sonaba extrafia. Perdida. Diferente.

Con una mano de ufias afiladas, me agarr6 de la mufieca y tir6 de mi.

Me llev6 al jardin trasero y, de ahi, al bosque. Le segui en la oscuridad. La luna era
tibia y no alumbraba demasiado. Unas nubes oscuras la cruzaban en un cielo
estrellado. No supe cuanto caminamos ni cuan lejos me 1llevé. En algiin momento, en
algan lugar, Neil se detuvo. No reconocia el bosque ni nada a mi alrededor, solo los
enormes y brillantes ojos azules que brillaban con luz propia en las sombras.

El grufiido que produjo fue mas grave y denso de lo normal. Cuando se acercé a mi y
pego su cuerpo, noté que estaba especialmente caliente, como si tuviera fiebre, y que
parecia especialmente velludo.

Me besé. Su lengua estaba mas aspera y su saliva, més densa.

Sus dedos de ufias largas se clavaron en mi espalda y me hicieron dafio. Neil me llevé
al suelo, sobre las hojas secas y los helechos. Me puso de espaldas y me ahogé bajo su
peso. Me abrié las piernas para hacerse un hueco entre ellas y grufié de una forma
animal en mi oido.

Aquel ruido no era humano.

Eso fue lo que pensé.

Después, ese extrafio suefio se volvié borroso y confuso. Neil me lo hacia de espaldas,
sin parar, jadeando cerca de mi oido, pero habia algo extrafio, muy extrafio. Una



enorme mano se apoyaba en el suelo no muy lejos de mi rostro. Yo la miraba con los
ojos nublados. Era una mano de dedos largos y ufias negras como garras.

Alguien jadeaba en mi nuca debido al descontrolado ritmo con el que me estaba
follando. Creo que era Neil, pero Neil no grufiia como un animal ni olia a almizcle y
sangre.

Todo terminé cuando se escuché un grufiido mucho mas alto. La mano de garras se
cerrd entre la tierra y las hojas y, de pronto, alguien aull6 mientras se hundia mas en
mi.

Creo que era Neil. Creo.

Cuando me desperté a la mafiana siguiente, él estaba a mi lado en la cama. Me
abrazaba por la espalda y respiraba tranquilamente. Parpadeé y frunci el cefio. Habia
tenido el suefio mas raro del mundo.

Recuerdo que me levanté y me rasqué el hombro, sentia un ligero escozor en la
espalda. Recuerdo que busqué mis pantalones de pijama y me los puse antes de bajar
las escaleras y entrar en la cocina. Recuerdo que vi algo por el borde de los ojos.
Recuerdo que me detuve y di un paso al salén.

Sobre la alfombra, habia una enorme mancha de sangre.



1975

Algo cambi6 dentro de mi la noche de nuestro aniversario.

No era algo real. Mas bien se trataba de una sensacién, una especie de sentimiento. Me
sentia més... lleno. De alguna forma. Como si me hubieran colocado otro corazén en el
pecho, al lado del mio. No podria describirlo de otra manera.

Simplemente, ahora sentia algo. A alguien mas. Y ese alguien era Neil Witton.

Aquella mafiana en la que se despert6 y bajé a la cocina, me miré en silencio desde la
puerta y sus ojos se humedecieron. Sonrid, mucho. Solté6 un jadeo de emocién y se
acercé a mi para abrazarme con fuerza. Casi me tira el café y se quema con el pitillo
que tenia en los labios, pero no le importo.

Pude sentir su profundo alivio y su intensa alegria dentro de mi. No era una sensacion,
sino algo que venia de ese segundo corazén que me habian puesto en el pecho.

—Te quiero muchisimo, William —me dijo. Eso también lo noté. Neil me amaba de
verdad y era la primera vez que me lo decia con palabras.

—Y yo a ti —murmuré.

Apart6 el rostro de mi cuello y me miro. Se le habia escapado una lagrima que le habia
empapado la mejilla, aun asi, seguia sonriendo de oreja a oreja. Si podia sentir lo que
yo sentia, sabia que no mentia. Le queria muchisimo.

Neil tom6 una gran bocanada de aire y puso una mano en mi rostro. Su amor me llen6
como una corriente de olas suaves y célidas.

—Buff —resopld, cerré los ojos y tragé saliva—, esto es muy intenso.

—5i —dije.

Yo no era esttpido, simplemente no queria ver la verdad. Lo llevaba haciendo desde
los diecisiete afios y lo seguiria haciendo hasta los veintinueve.

Sin abrir los ojos, Neil se incliné y me bes6. Fue como un primer beso. Fue como
redescubrir sus labios y su boca. Ahora habia una electricidad que nos unia, un
cosquilleo, una sensacién nueva y profunda. Y yo sentia su placer, y él sentia el mio, y
aquel deseo y goce se reflejaba una y otra vez, rebotando entre él y yo y haciéndose
mas intenso y grande por momentos; como una gigantesca avalancha de nieve.

Asi me senti cuando, diez minutos después, estaba llegando al orgasmo con las manos
apretando con fuerza el fregadero, los pantalones del pijama por los tobillos y con Neil
muy pegado a mi espalda. Senti como esa avalancha de nieve y sensaciones me
golpeaba de lleno y me dejaba sin aire.

Las piernas me temblaron y me derrumbé, y Neil cayé conmigo al suelo y, como dos
drogadictos hasta las cejas, nos quedamos tirados en las baldosas de la cocina,
incapaces de movernos, porque nos costaba demasiado concentrarnos en seguir
respirando.

Una hora después, estaba llamando al taller para decirle a mi padre que no me
encontraba bien y que no podria ir. Neil hizo lo mismo, pero tuvo que dar menos
explicaciones que yo.

—Ha salido bien, padre —le dijo—. Necesito quedarme con él.

Nos pasamos el resto del dia pegados. Hablamos poco. No hacian falta palabras. Nos
mirdbamos y nos tocabamos como si fuéramos dos ciegos que, de pronto, habian
recuperado la vista. Como dos sordos que ahora podian oir. Pero lo que veiamos y
ofamos estaba dentro de nosotros; en ese otro corazén que ahora teniamos en el pecho.
Acostumbrarse a poder sentir lo que siente otra persona, es complicado. Abrumador
por momentos.

—Eres como un lago —me dijo Neil.

Asenti. El era como una cueva, hundiéndose en las profundidades. No daba miedo,
pero era complicado.



Tuvimos sexo un par de veces, pero nada al nivel de nuestra fiereza acostumbrada.
Poco a poco, suave en su mayoria. Lo que sentiamos ya era demasiado intenso y
violento. Adn tardariamos un mes o dos en poder recuperar nuestros polvos salvajes, y
fueron mejores que nunca.

— Ahora si que eres mio, William —jade6 en mi oido a medianoche —. Por dentro y por
fuera. Todo mio.

El pudo sentir la felicidad en mi, y yo pude sentir la devocién en él. Neil me adoraba
con un fervor casi religioso, como si yo fuera una especie de dios para éI.

—Y sabes que soy tuyo, para siempre —susurro.

Sonrei.

Tengo veintidds afios y acabo de forjar un vinculo con el segundo hombre que mas me
querra en el mundo.

Me llevé un par de dias habituarme a la sensacién, a la conexién que ahora tenia con
Neil, al hecho de no estar solo nunca; ni siquiera dentro de mi. Podia saber dénde
estaba y lo que sentia en todo momento, pero, en la distancia, era menos intenso y mas
facil de llevar.

Mi viejo me eché un par de broncas, sobre todo al principio, porque me detenia en
mitad del trabajo o me frenaba en seco y me quedaba mirando la nada. De ese segundo
corazén en el pecho me llegaban sensaciones de enfado, frustraciéon y rabia. Eran
repentinos, como pinchazos que después se disolvian hasta desaparecer. Yo no estaba
habituado a esas emociones, y por eso eran las que mas me costaba pasar por alto.
—Neil, ;por qué te enfadas? —le pregunté.

Tomo una bocanada de aire y se quito sus gafas de espejo. Estaba cansado y dolido de
que me hubiera dado cuenta. Tenia miedo de lo que yo pudiera pensar de él. Le
aterraba decepcionarme.

—Este trabajo es duro, William. A veces, me cabreo. A veces me gustaria poder darle
un pufietazo a alguien y después patearle hasta que aprendiera a respetarme. Intento
ser bueno —y lo decia de verdad —, pero yo no soy un hombre bueno...

No dije nada. No lo necesité.

Lo mas curioso era que, gracias a ese vinculo, mi gran problema de no poder
expresarme como me gustaria, desaparecié por completo. Apoyé la mano en el hombro
de Neil y miré sus ojos azules, salvajes y brillantes. Esos que, cuando sintieron lo que
yo sentia, se humedecieron hasta derramar una lagrima.

Neil apoy0 el rostro en mi cuello y me abrazé. Estdbamos en el taller y era peligroso,
pero no quise separarle de mi.

Cuando puedes sentir todo lo que alguien siente, es cuando comienzas a conocerle
realmente. Estds completamente expuesto y no hay nada que te proteja. Te sientes
indefenso y desnudo, veinticuatro horas al dia, siete dias a la semana, cuatro semanas
al mes, doce meses al afio.

No hay dénde esconderte. No hay a dénde huir. Es estar en carne viva.

— iTodos los Witton tienen esto? —le pregunté una noche.

Neil habia cocinado pasta y la habia bafiado en salsa de tomate. Ahora él sabia lo poco
que me gustaba que hiciera aquel plato. Ya no podia fingir que no me importaba.

—No, no todos. Ni siquiera la mayoria. Es algo muy peligroso.

—¢Por qué?

—Podria haberte matado.

Neil se sentia culpable por no habérmelo dicho. Habia sido egoista y cruel. El lo sabia;
pero lo queria. Queria tener esto conmigo. Lo habia deseado con todas sus fuerzas.



—Si me lo hubieras preguntado, te habria dicho que si —1e dije.

—Lo sé —asinti6o —, pero entonces no lo sabia.

Bajé la mirada al plato y le di un par de vueltas a la pasta antes de llevarmela a la boca.
— Asi que odias mis espaguetis a la salsa de tomate —sonrio.

—No los odio, simplemente no me gustan. —Mastiqué lentamente y le miré—. ;Y ta
por qué odias a mi padre?

—No le odio, simplemente no me gusta. Trata a las mujeres como objetos —respondié
antes de meterse un buen bocado de pasta. Uno de los espaguetis se quedé colgando
de sus labios y lo sorbié, manchdndose la barba parda de salsa de tomate —. Tranquilo,
podras lamerlo luego si quieres —me dijo—. Voy a follarte en la ducha.

Sonrei. Por alguna razén, a mi me encantaba que Neil viera tan dentro de mi. Quizé
porque me habia pasado la vida luchando por hacerme entender y ahora todo era
demasiado facil.

—Yo también te quiero —me dijo.

Sonrei més.

Dos dias después, una tranquila tarde en el taller a finales de octubre, alguien llamo.
Supe que no era Neil, porque él estaba en la ruta catorce, sintiéndose relajado, libre y
feliz mientras hacia su recorrido habitual por la carretera boscosa. A veces pensaba en
mi y sentia una oleada cdlida de amor que me llegaba a través de ese hilo invisible que
nos unia.

—Parks Motors, jen qué puedo ayudarle? —respondi. Mi padre me habia vuelto a
dejar al cargo y Dalton seguia recuperandose tras el accidente; asi que estaba solo.
Fisicamente, al menos.

—Hola, Will.

Un latido més répido en el pecho. Silencio.

—Hola, Dek —respondi.

Una breve pausa.

—No hay forma de decirte esto que no sea humillante, asi que lo soltaré sin maés:
(Podrias prestarme dinero?

—Claro. ;Cuanto necesitas?

Mas silencio. Demasiado silencio.

—¢Dek?

—Si, emh... No sé, quizd unos... mil o algo asi.

—Tengo dos mil seiscientos ahorrados. Dame una cifra.

Oi una respiracion profunda y el sorbido de una nariz htimeda.

—Dos mil —murmuré. Soné muy cansado —. Necesito dos mil.

—De acuerdo. Dame una cuenta y voy ahora a transferirlos —miré el reloj del
despacho. Quedaban cuarenta minutos para que el banco cerrara.

—No, no tengo cuenta. Me la cancelaron cuando me quedé sin fondos —me dijo. Su
voz era tan grave como siempre, pero estaba tefiida de algo triste. Por un momento,
deseé poder tener el vinculo con él para saber qué era lo que realmente sentia.

Cuando experimentas algo asi, te das cuenta de lo opaca y lejana que esté la gente de ti.
—¢Y como te los mando?

—¢Podrias...? Joder —se detuvo—. ;Podrias venir a la ciudad y traérmelos?

Miré de nuevo el reloj.

—¢Ahora?

—¢Te importaria? —al final de esa frase, la voz se le quebré un poco.

—Salgo ya hacia alli.



—Estoy en Callum Street, en un local llamado The Buzzer, cerca del centro.

—De acuerdo.

—Bien. Si... Gracias, Will.

—No pasa nada —dije—. Nos vemos ahora —y colgué.

Nada maés hacerlo, el teléfono volvié a sonar. Neil estaba nervioso, impaciente, un poco
enfadado conmigo.

—Hola, Neil —dije nada mas descolgar.

—¢Qué ha pasado? —ladré con tono duro—. ;Estas bien? ;Necesitas que vaya al taller?
—No, estoy bien.

—William...

Cerré los ojos.

—Derek ha llamado. Dice que necesita dinero y se lo voy a llevar a la ciudad.

Neil no dice nada, pero no hace falta que lo haga, porque el nuevo corazén en mi pecho
me dice todo lo que necesito saber. Esta furioso, dolido, angustiado y decepcionado.
No quiere que vaya a ver a Derek porque le odia. Pero le odia porque le tiene miedo.
En el fondo, le aterra que yo pueda amarle més que a él.

—Te quiero, Neil —le digo, porque es la verdad. Fl sabe que es la verdad—, pero
Derek necesita mi ayuda.

Hay un silencio en la linea y una conversacién a gritos en nuestro interior.

—Si te toca...

—Lo sé.

Le matara.

—Ten cuidado —me pide—. Te espero en casa.

—GQGracias, Neil.

Tengo veintidés afios y un hombre que me quiere demasiado para no dejarme ir.
Recuerdo que senti sus nervios y su angustia durante todo el camino. No podia
evitarlo. Quizéd yo tampoco hubiera podido de haber sido él el que hubiera ido a ver a
su «alma gemela». Pero lo cierto era que no habia almas gemelas ni amores
predestinados en esa historia, solo Derek y yo. Solo eso.

Cuando llegué al The Buzzer, aparqué en doble fila y me puse la cazadora vaquera con
forro de oveja. En casa el cielo estaba nublado, pero alli llovia con fuerza, asi que sali
aprisa con una bolsa en la mano y las llaves en la otra. Corri hasta cubrirme bajo el
toldo del local y miré al interior, justo por encima de las letras de ne6én que anunciaban
cerveza.

—Will —me dijo una voz a mi lado.

Cuando me giré, vi los ojos mas dorados del mundo bajo una capucha gastada. Dek
estaba bastante delgado y ni la espesa barba que se habia dejado podia ocultarlo. Habia
ojeras bajo sus ojos, dos nuevos pendientes en su oreja izquierda y un tatuaje a la altura
de su cuello. Tenia un moratén en la mejilla y el labio partido. Me miraba fijamente y
respiraba profundas bocanadas.

Tengo veintidés afios y sigo creyendo que Derek Witton es el hombre mas guapo del
mundo.

—Hola, Derek —sonrei un poco, pero fue un intento triste —. Dime que este dinero no
es para drogas, por favor.

Dek fruncié el cefio y bajé la mirada al suelo. Parecia dolido, pero su tono fue duro
cuando respondio:

—Te dije que no me iba a meter en esa mierda. ;Lo recuerdas? A veces cumplo mis
promesas, Will.

—Si —asenti—, perdona —afiadi, entregédndole la bolsa con el dinero.

El la miré un momento y, apretando los dientes, sacé la mano del bolsillo de su vieja
cazadora para cogerlo.



—¢Quieres... una copa? —me preguntd, girando la mirada hacia el interior del local.
—La verdad es que tengo un poco de hambre. He visto una cafeteria con platos caseros
no muy lejos de aqui —y sefialé a mis espaldas—. ; Te apetece?

Dek me dedicé una mirada por el borde de los ojos, ojos que de pronto se volvieron
brillantes y htimedos. Parpade¢ y fingi6 rascarse la ceja antes de pasar por mi lado y
murmurar:

—Lo que quieras.

Ninguno de los dos dijo nada hasta alcanzar el local, apurando los tltimos metros bajo
la lluvia. La cafeteria hacia esquina, tenia grandes cristaleras, decoracién en blanco y
rojo y el mismo aire a los sesentas que el Chips de Greyfalls. Por un instante, fue como
volver a tener diecisiete afios y estar enamorado del chico mas guapo que habia visto
jamas; pero fue solo eso, un instante.

Derek eligi6 la mesa, sentdndose en una de las esquinas con buena visién de la entrada
y la calle lluviosa. Se quit6 la capucha y se qued6é mirando hacia un lado. Se habia
rapado el pelo y tenia dos dedos de la mano malamente vendados.

— ¢Vamos a fingir que todo esta bien? —le pregunté.

Derek no respondi6, ni siquiera me mird. Llamo la atenciéon de la camarera tan rapido
como pudo, cogié la carta y pidi6é dos platos solo para él: algo salado y algo dulce. La
mujer lo anot6 todo y me miré. Tenia los labios pintados y los ojos muertos.

—Yo tomaré café y la tarta de la casa, por favor.

—Marchando —respondié.

Cuando volvi a mirar a Dek, me encontré con sus ojos de &mbar medio escondidos en
el borde superior de los ojos.

— ¢Vamos a fingir que no apestas a Neil Witton y que no llevas puesta su cazadora? —
me pregunto.

—No, claro que no —respondi.

—Ah... —dijo mientras una sonrisa asqueada y fria le cruzaba los labios—. Bien, ;y
qué pas6, Will? Dime, jcuanto tard6 ese cabrén en echarse sobre ti? ;Eh? ;Fue nada
mas volver sin mi? Quiza incluso antes...

Tomé una respiracién. A cuatro horas de distancia, el hilo se tensaba tanto que percibir
cosas era mas complicado, pero seguian estando ahi. Al otro lado. Esperando por mi.
—Hace un afio que estamos juntos —le dije—. Me ayudé mucho a superar la ruptura
y...

Y no pude continuar, porque Derek le dio un fuerte golpe a la mesa y se rio de una
forma muy desagradable mientras echaba la cabeza hacia atras.

—iNo me jodas! —exclam6. No me miraba, solo negaba de lado a lado y clavaba los
ojos dorados y humedos en la acera lluviosa al otro lado del cristal —. Que te ayudo...
¢Coémo te ayudo? ;Poniéndote a cuatro patas en la cama y de rodillas en el sofa? ;Eh,
Will? ; Asi es como te ayud6 a olvidarme?

Me quedé un momento en silencio. Una vez mas, me costaba encontrar las palabras.
—No, me ayudé solo con palabras. Como te dije, empezamos a ser pareja desde el afio
pasado.

—No hace falta ser pareja de alguien para echar un puto polvo —me interrumpio.
Abri6 las manos se encogié de hombros y me miré con los labios apretados —. Porque
entonces yo he tenido cientos de parejas desde que te fuiste. A veces, varias a la vez.
Frunci el cefio y le pregunté:

— ¢Por qué quieres hacerme dafio? No lo entiendo.

—No quiero hacerte dafio, Will —se rio—. Solo digo que te crees que tener pareja y
follar es lo mismo. Y no lo es.



—De acuerdo —murmuré—. Pues empezamos a ser pareja y a tener relaciones
sexuales desde hace un afio. Todo el tiempo anterior desde que rompiste conmigo solo
hablam...

—Yo no rompi contigo. Tt te fuiste.

Su tono fue rapido, decidido, como si realmente se creyera aquello. Mir6 otra vez por
la ventana y empez6 a tamborilear repetidamente con el dedo en la mesa.

— iHubieras preferido que me quedara?

No respondié.

—¢Tienes idea de cuanto lloré en ese momento? —pregunté—. ;Tienes idea del dafio
que me hiciste, Derek?

—Solo me habia besado con un...

—iME TRAICIONASTE!

He gritado muy pocas veces en mi vida, esa fue una de ellas. Después, todo se quedo
en silencio, tanto, que apenas tuve que susurrar para que se me oyera decir:

—Te di todo lo que tenia y tt me traicionaste, Derek Witton.

Dek se habia encogido un poco al oirme gritar, habia bajado la vista hacia una esquina
de la mesa y habia dejado de golpear la tabla con el dedo.

—Si quieres ser libre, de mi, de tu familia y de la granja... de acuerdo —asiento—. Si
quieres vivir tu vida y no quieres que nadie te frene. Lo entiendo —asiento—. Si
quieres decir que amarme es la muerte —me detengo—, adelante... —asiento—. Pero
como vuelvas a decir que fui yo «quien te dejé». Me voy por la puerta y no me vuelves
a ver nunca. ;Lo entiendes?

Derek no dijo nada. Dio un par de toques més con el dedo en la mesa y volvi6é a mirar
la calle. Las luces de las farolas y los neones se reflejaban en sus ojos con tanta fuerza
como en las gotas que empafiaban el cristal.

—Yo nunca quise que te fueras, Will —murmuré—. Eras alguien muy importante en
mi vida.

Con calma, alargué la mano y rodeé la mufieca de Derek. Por encima de su cazadora
vieja y sin rozarle la piel. Le di un leve apretén y pregunté:

—i¢De verdad crefas que me quedaria? Cuando besabas a esas personas, ;de verdad
creias que a mi me iba a dar igual?

Dek miraba fijamente mi mano sobre su mufieca. Sus ojos se humedecieron un poco
mas y parpadeo.

— ¢Sabes lo que senti cuando besé a esas personas? —me pregunté —. Nada, Will... No
senti absolutamente nada. Eran solo labios, saliva y lenguas que se movian. Ninguno
sabia tan bien como td. Ninguno olia tan bien como td. Ninguno me hacia arder por
dentro como td. Sant y Liam me decian que era tu culpa, que me tenias domesticado,
que yo habia caido en los constructos sociales y rancios sobre lo que debia ser una
pareja. Decian que debia liberar la mente y experimentar el mundo. Y yo quise
creerles... —fruncio el cefio y entrecerr6 los ojos—. Quise creer que habia algo mas en
alguna parte. No mejor que ta... solo diferente. Porque si lo encontraba, queria decir
que quiza hubiera algo més que la granja, algo méds que mi familia, algo mas que... la
luna llena.

Le di otro leve apretén y después le acaricié el brazo con carifio. No dijimos nada, solo
nos quedamos asi hasta que la camarera volvié con nuestros pedidos. Entonces me
separé y dejé ambas manos en el regazo.

Cuando la camarera se fue, miré a Dek. Tenia la mano en los labios, como si se
mordiera una ufia, y miraba con ojos htimedos y enrojecidos hacia la carretera.

— Come un poco, por favor —le pedi.

No me escuché.



— ¢Me crees, Will? —pregunto, apartdandose un poco la mano de los labios—. ;Me crees
cuando te digo que no queria que te fueras, o piensas que soy solo un crio inmaduro
que no sabe lo que quiere?

—Te creo, Dek. Sé que me querias muchisimo. Por eso estoy aqui.

Me dedic6 una mirada por el borde de los ojos. Tras unos segundos, asinti6é lentamente
y se puso a comer sus huevos revueltos con salchichas y beicon. Yo bebi mi café. Estaba
tibio, aguado y amargo. Todo en aquella ciudad sabia decepcionante.

—iSabes quién es Neil, Will? —me pregunt6 tras terminarse casi todo el plato en
menos de dos minutos —. ;Sabes lo que hace su familia en la granja? Todos en su Clan
son unos putos nazis obsesionados con tradiciones de mierda de hace mil afios. ;Sabes
lo que hizo él cuando era joven? Mat6é a un chico. Pero bueno, su padre no tiene
problemas en encubrir asesinatos cuando le conviene, para eso es el sheriff. ;No?

No respondi, solo le miré terminar su plato salado y poner encima la montafia de
gofres con mantequilla y sirope.

—Dime, ;c6mo es follarse a un asesino y un puto psicopata, Will? Eso es algo que ni yo
he probado.

—Dek...

El se mojo los labios y asinti6 varias veces. Entonces levant6 los ojos y me miré.

—Sabes que él jamds te amard como yo, y que td jamas podrds amarle a él como me
amas a mi, j;verdad? Puede que las cosas no... hayan sido como deberian; pero
nosotros somos compafieros, y eso Neil no podra cambiarlo nunca. Por mucho que le
joda.

Asenti.

—No creo que él quiera cambiar eso, Dek.

Meti la mano en el bolsillo de la cazadora y saqué mi paquete de tabaco. Me puse un
pitillo en los labios y busqué el mechero.

—¢No? Entonces, no entiendo qué cojones hace. ;Es solo sexo? Follarte es una puta
pasada, Will, pero, atn asi, es un poco humillante para él quedarse con el compariero
de otro. —Se meti6 un buen trozo de tortitas en la boca y las masticé sin dejar de
mirarme. Una gota de sirope se escurrié por sus labios y le manché la barba rubia—.
Tt eres mio —me dijo.

Detuve la calada a medio camino y la punta del cigarro dejé de brillar con un fulgor
anaranjado. Solté el humo y una nube fina y grisacea me envolvi6 el rostro.

—Yo no soy tuyo, Dek —Ie dije—. Ya no.

Derek dej6 de masticar las tortitas y me mir6 con sus ojos como el oro. Ya no eran mas
que una sombra de la maravilla dorada y salvaje que habian sido en el pasado.

Me quité el pitillo de los labios y, con la misma mano, le acerqué la bolsa del dinero.
—Si necesitas algo mas, ya sabes donde encontrarme —murmuré.

Me levanté del asiento y, sin mirar atras, me fui del local. Conduje todo el camino de
vuelta bajo la lluvia y, cuando llegué a casa, me encontré con Neil tumbado en la cama.
Todavia estaba despierto, con las manos detras de la cabeza y la mirada perdida en el
techo. Estaba desnudo, pero la fina siabana de verano le cubria hasta la mitad del
abdomen.

No dijo nada. No necesitaba hacerlo. Sentia frustracién, celos, enfado contenido,
nervios, angustia y, bajo todo aquello, en las profundidades de la cueva que era su ser:
miedo. Un intenso, frio y devastador miedo a perderme.

Me quité la cazadora, las botas de montafa, la camisa de franela y el pantalén.
Desnudo, me incliné sobre la cama y gateé hacia él. Puse las manos a los lados de su
cuerpo y el rostro sobre el suyo. Miré sus ojos vivos, salvajes, feroces, del azul del mar
y del cielo de verano.

—Te eché de menos —le dije, porque era la verdad.



Y Neil lo sabfa.

—Yo te puedo querer tanto como él —susurr6—. Si de verdad fuera tu compafiero, no
te hubiera dejado.

Negué con la cabeza.

— T ya me quieres més que él —respondi.

Me incliné y le di un beso. La electricidad pas6 de sus labios a los mios. Aquel dulce
picor que encendié mi pecho y el suyo en el mundo de emociones que compartiamos.
Solo nosotros dos.

Neil quit6 las manos de detrds de su cabeza y me rode6 con ellas, atrayéndome todo lo
que pudo contra él. Lentamente, empez6 a grufiir y a besarme con mas fuerza. Me dio
la vuelta y se eché sobre mi, apartando la manta para hacerse un hueco entre mis
piernas.

—Dimelo —jade6 en mi oido.

—Soy tuyo.

Un escalofrio recorri6 todo su cuerpo. Neil grufi6 mas alto y agité6 la cabeza,
revolviendo su media melena parda y ondulada. El placer que sentia al oir aquellas
palabras era dificil de describir, pero muy real.

—¢Le jodi6 olerme en ti? Porque hueles mucho a mi, William. Yo me aseguro bien de
eso... —Frotaba su entrepierna contra la mia y jadeaba —. ;Se enfad6? ;Se puso a llorar
como un crio? ;Te preguntd por qué prefieres a un hombre de verdad y no a é1? ;Eh?
— Agacho la cabeza y grufo. Su melena se precipité en ondas sobre su rostro. Cada vez
estaba mas mojado y olia mas fuerte a sudor —. ;Le ensefiaste como te he marcado? ;Le
dijiste que lo hice la primera noche que te follé? Dime que le contaste que hemos hecho
el Ritual de la Luna... Oh, si... Eso tuvo que joderle muchisimo...

Levanto la cabeza y me mir6. Mechones de pelo revuelto le tapaban parte de rostro
atractivo y masculino, tras ellos, sus ojos eran dos pozos de locura salvaje y primitiva.
—No seas cruel —le pedi—. Lo est4 pasando mal.

Neil entreabrié los labios y me mostr6é sus grandes colmillos. Se pas¢ la lengua por
ellos y sonri6.

—Ya te dije que no soy un buen hombre...

Y, sin dejar de mirarme fijamente, buscé el camino a mi interior y movié la cadera. Un
poco rudo, un poco fuerte, un poco violento.

—Pero eso te encanta... —grufid.

Era la verdad.



Navidad de 1975

Esa navidad, antes del fin de afio de 1976, alguien llam¢ al taller. Era nochevieja y yo
me habia temido lo peor: algtn vecino borracho que hubiera estrellado el coche de
camino a casa. A veces pasaba. Greyfalls era esa clase de pueblo donde el tnico
entretenimiento era la cerveza, la pesca y la caza.

—Parks Motors, ;en qué puedo ayudarle? —respondi, esperando no tener que
remolcar un coche a solo una hora y poco de cerrar el taller e ir a cenar con Neil y mi
viejo.

—Hola, Will.

Me detuve. Miré el corcho del despacho de mi padre, las fotos que tenia alli clavadas
con chinchetas. Yo de nifio, mi padre de joven, Dalton, yo de adolescente, los tres
juntos y, la mas reciente, Neil y yo mientras le pasaba el brazo por los hombros y
sonreia.

Toda una vida en solo una pared.

—Hola, Dek —respondi—. ;Todo va bien?

—Si, si... —murmur6. Sorbié por la nariz. Quiza habia estado llorando—. ;Te llamo en
mal momento?

—No. Solo estaba haciendo tiempo hasta cerrar el taller e irme a cenar.

—¢Con tu viejo?

Asenti, pero, como no pudo verlo, afiadi:

—Si.

—¢Y qué estabas haciendo? ;Leer? ;Qué estas leyendo ahora?

—Un autor nuevo, se llama Stephen King.

—No te creo. ; Ahora lees libros que no sean de los afios cincuenta?

—Si. —Miré la novela encima de la mesa—. Neil me lo compré en Constown el mes
pasado, pero, la verdad, todavia ni lo he abierto por miedo a mancharlo de aceite.
Derek tomo6 una buena bocanada al otro lado y dej6 un breve silencio.

—Te llamaba porque creo que te debo una explicacién, Will —dijo entonces—. Por el
dinero, ya sabes.

—No te preocupes, me ha alegrado mucho poder ayudarte.

—Te lo devolveré. No ahora, pero... cuando pueda.

—No te preocupes —repeti.

— ;Sigues creyendo que es para comprar drogas?

—No. Si me has dicho que no lo era, te creo.

—No lo es. —Asenti. Le crefa de verdad, aunque era complicado después de haberle
visto tan cambiado, delgado y consumido—. Te lo juro —afiadié.

Parecia importante para él que le creyera, asi que, con tono serio y firme, le dije:

—Te creo, Derek.

Silencio.

—Aunque a veces me siento muy tentado —murmur6—. Parece facil dejarse llevar.
Olvidarlo todo.

Levanté la cabeza y miré de nuevo el corcho.

—Esa no es la respuesta. Todos a los que he visto consumir drogas, solo han terminado
peor de lo que ya estaban.

— Ah, asi que has visto a mucha gente en Greyfalls consumiendo drogas, ;no, Will? Me
fuiy de pronto ahora es un pueblo moderno y divertido...

—No. No a muchos. Pero... —bajé la voz y movi la silla giratoria frente al escritorio
para sentarme. El plastico chirri6 y casi se hundié bajo mi peso—. ;jRecuerdas a Pearl?
La camarera del Chips.

—Sij, claro. La rubia tefiida.



—Si. Pues empez6 a salir con un hombre, un motero o algo asi. A veces les vefa pasar
por aqui y él no tenia muy buena pinta, la verdad. Pearl empez6 a estar muy contenta
todo el rato, energética. Cuando nos servia el café, sonreia mucho y tenia los ojos raros.
Yo sabia que algo pasaba y Neil me dijo que se estaba metiendo cocaina. Que podia
olerlo. Después de unos meses, el hombre se fue, el motero, digo. Entonces Pearl
empez0 a estar muy nerviosa y agresiva. Le grit6 a la sefiora Bullet y le tir6 el café a la
cara.

—Eso no es raro —me dijo Dek, interrumpiéndome por un momento—. La sefiora
Bullet es una zorra a la que le gusta tocar mucho los cojones.

—Si —tuve que reconocer —. Pero, aun asi, el sefior DiCario la despidié. Entonces ella
empezo a pedir dinero... —tomé una bocanada de aire. Nunca es agradable pensar en
las cosas malas que les pasan a la gente que conoces de toda la vida—. A mi también
me lo pidi6. Una tarde, aqui, en el taller. Estaba delgada y nerviosa. Me dijo que era
para su madre, que se encontraba mal y que no daba conseguido trabajo en los
alrededores. —Volvi a detenerme un par de segundos—. Al final, me dio a entender
que estaba dispuesta a... a hacer cosas a cambio. —Bajé la voz al minimo y susurré al
teléfono —: una mamada.

—Pftf —resoplé Derek, en un tono muy alto en comparacién con mi altimo susurro —.
Claro. Y te la ofrece a ti, ;no? Ya. Y parecia tonta la chica...

Me quedé en silencio.

—Dek, creo que no lo has entendido. Pearl estaba tan desesperada que me ofreci6 sexo
a cambio de dinero...

—No, Will. No estaba desesperada, porque si hubiera estado desesperada de verdad,
hubiera ido a ofrecerle una mamada a Bruno Filler. A él, a su cara de subnormal, a sus
ciento y pico kilos de grasa y a su fama de putero. ;Lo entiendes? No iria al guapisimo
mecédnico, con cuerpo de toro y polla de caballo. Lo que ella queria era darse un puto
gustazo y, atn por encima, que le pagaras la coca.

No supe ni qué decir al respecto.

—Cuando estas desesperado de verdad, no piensas en las personas, solo en el dinero,
Will —me dijo—. Y Pearl sabia muy bien dénde conseguirlo, pero fue a verte a ti.

Por un momento senti una punzada de miedo en el estomago. Quiza habia sido la
forma en la que Derek se habia tomado aquello, quiza lo habia oido en la tristeza y
rabia que arrastraba su voz, quiza mi mente me jugé una mala pasada; pero, de pronto,
me temi lo peor.

—Dek... —perdila voz—. Dek, ;ta has...?

No pude terminar la frase.

—No —respondié.

Cerré los ojos y respiré.

—Por favor, lldmame antes de llegar a eso. Por favor —casi le rogué—. Te daré todo el
dinero que necesites.

Oi un jadeo al otro lado de la linea y, tras unos segundos, Derek sorbié la nariz
humedecida.

—Ya lo he hecho, Will. Ya te he llamado antes —me dijo con un tono afectado, un poco
ronco, como el de una persona que se esfuerza por no echarse a llorar—. Y t estabas
ahi. Como siempre...

Los ojos se me humedecieron, pero fue debido al alivio y la felicidad.

—Yo siempre estaré aqui —le dije.

Derek grufi6, pero fue algo enfadado.

—iJoder! —grit6 antes de quedarse en silencio.



Pude oir su respiraciéon entrecortada, sus jadeos y la forma en la que luchaba por no
echarse a llorar. Le di todo el tiempo que necesité. Tras un par de minutos, me dijo en
voz baja:

—Las cosas han sido complicadas. Este dltimo afio... Todo se ha descontrolado.
Aunque nunca han sido una maravilla, la verdad —solté un bufido y una risa triste.
Despusés, se hincho el pecho y exhal6—. A Liam y Lola les pas6 algo muy parecido a
Pearl. Se empezaron a meter demasiado, empezaron a estar todo el dia drogados. Yo
no, porque te prometi que no lo haria. Solo les miraba a pudrirse por dentro poco a
poco. No ganabamos mucho dinero y se lo gastaban todo en drogas. La familia de
Liam también dej6 de pasarle la paga cuando descubrieron que habia dejado la
universidad. Lola perdié su trabajo en los grandes almacenes y empez6 a traer
hombres a casa. No ligues, me refiero a... —no termino esa frase—. Yo ya habia dejado
de follar con ellos hacia mucho, asi que no me importé6 demasiado. Solo estaba alli
porque no tenia otro lugar al que ir. Escondia mi dinero y seguia adelante. Pero
después empezaron a robarmelo y me enfadé. Me fui de la casa y me olvidé de ellos.
Tomo otra respiracion, pero mucho mas calmada. Su tono era cada vez menos afectado
y mas estable. Quiza le estuviera sentando bien contarme aquello.

—Pero Liam tuvo la brillante idea de pedirle dinero a quien no debia. Siempre fue un
puto genio... Después desaparecio y, cuando esos hombres quisieron recuperar lo que
les debia, me encontraron a mi. Yo les dije que me habia ido, que no tenia nada que ver
con ellos y que no eran mi problema. Les dio igual. Me dieron una paliza y me
rompieron dos dedos. Eran muchos, Will, ni siquiera siendo un... un Witton, pude
hacer mucho. Me dijeron que si no les daba el dinero, la préxima vez me cortarfan la
mano, y después la lengua, y después los cojones y la polla. Les crei... Joder si les crei.
Esa gente es muy peligrosa. Por eso te llamé.

Asenti un par de veces en la soledad del despacho.

— Hiciste bien, Dek.

—Si, bueno. Me lo pensé un poco, la verdad —me confes6é —. No sabia como te lo ibas a
tomar. Sabia que me ayudarias, eso si lo sabia. Estaba muy seguro de ello. Pero me...
me daba muchisima vergtienza, Will. ;Lo entiendes? No queria que pensaras que soy
una puta mierda.

—No es lo que pensé.

—Ya, lo sé pero yo si lo pensé. ;Vale? Me sentia jodidamente humillado. Si no
hubieras sido ta... no lo hubiera hecho. Ni de puta broma. Preferiria chupar cada puta
polla de esta ciudad antes de pedirle dinero a mi padre.

—Lo entiendo —respondi—. No pasa nada. Me alegro de que me hubieras llamado.
—Yo también me alegro de haberlo hecho... —murmuré.

Senti una cédlida sensacién en el pecho y sonrei un poco.

— ¢Ahora estas bien? —pregunté.

—Si, supongo —suspiré —. Después de estar cagado de miedo pensando que te van a
cortar los cojones y hacértelos comer, la vida parece un lugar maravilloso.

Me rei.

—Me imagino.

— Ahora estoy en un apartamento de Downtown. Es enano y huele a mierda, pero al
menos tiene cuatro paredes y un techo. ; Tt qué tal? ;como van las cosas por alli? A...
Neil no debi6 hacerle mucha gracia que vinieras verme.

Antes de responder, tomé una respiraciéon y me recosté en la silla, haciéndola crujir de
nuevo.

—No demasiado —reconoci, yendo a buscar mi cajetilla de tabaco en la pechera del
mono —, pero lo entendié. Sabe que me preocupo mucho por ti.



—Lo de Pearl tampoco debié hacerle ninguna gracia —afadi6 tras un breve silencio—.
¢Se lo has contado?

Me puse el cigarro en los labios y lo encendi, tras soltar una calada de humo gris,
respondi:

—Si. Nada maés terminar, fue a buscarla y la detuvo por posesion de drogas y
prostitucion. La meti6 toda una semana en el calabozo antes de dejarla marchar. Dijo
que era por su bien, para que se le pasara la adiccion.

—Ahm... tuvo suerte de que no la matara. Neil hace esas cosas... Mata a gente.

Fumé otra calada y miré el cristal del despacho. Neil no me lo habia dicho, pero yo
sabia que le habia dado un par de golpes a Pearl antes de encerrarla. Cuando al fin la
liber6, ella huy6 corriendo del pueblo.

— /Y qué tal tu padre? —dijo entonces, porque yo me habia quedado en silencio y a
Dek le apetecia hablar —. ;Cocina él esta noche o ta?

—Fl —sonrei.

— Buff...

—Lo sé —asenti—. Solo espero que no beba tanto como el afio pasado. Se pone muy
melancolico.

— iMelancolico? ; Tu padre?

—Si... —solté otra calada de humo y golpeé la punta del cigarro a un lado del cenicero
hasta arriba de colillas —. Desde que no vivo alli, parece que me echa mucho de menos.
—iQué?, ;como que no vives alli?

—Oh, me mudé —le dije, recordando que Dek no lo sabia—. ;Recuerdas al sefior
Johnson? Mi vecino, el del granero.

—Si, me acuerdo mucho de ese granero —afirmé.

—Pues muri6 hace dos afios y medio. Se cay6 por las escaleras del sétano.

—Pues espero que no muriera al momento y que se quedara un par de horas
agonizando en el suelo —me dijo Dek—. Se merecia una muerte horrible y dolorosa.
—Si —murmuré, porque era la verdad —. La familia no quiso ni venir a enterrarle, lo
tuvo que incinerar el servicio publico de la morgue; como hace con los vagabundos.
—Pues yo hubiera ido —me aseguré—. Hubiera ido para recoger las cenizas y cagarme
encima de ellas.

Aquello fue horrible, pero me hizo refr.

—El caso es que los hijos me vendieron toda la granja por casi nada —continué—. Las
cinco hectéareas, con la casa incluida.

—Joder, Will... Eso es increible.

—Lo sé —solté una calada con una sonrisa y miré mi reflejo en el cristal —. Me senti un
poco mal porque era como robarles, pero Pamela, la hija mayor, me dijo que mi padre
y yo siempre nos habiamos portado muy bien con ellos y que, si la queria, me la
quedara.

—Vaya... Asi que ahora eres mecanico y granjero. ;También trabajas el campo sin
camisa, como haces en el taller? Porque te juro que un dia vas a causar un accidente si
alguien pasa conduciendo y te mira manchado y sudado, Will... —murmuré—. Quiza
lo haces a propésito. Para mantener el negocio de la reparaciéon de coches.

Me rei.

—No necesito causar accidente para tener trabajo. La cerveza y el aburrimiento ya lo
hace por mi.

—Mmbh... ;y qué dice Neil sobre eso? —pregunté entonces.

— iSobre qué?, jsobre la gente conduciendo borracha? Dice que si ser subnormal fuera
delito, el noventa por ciento del pueblo estaria bajo rejas y con cadena perpetua.



—No, me refiero a que trabajes sin camiseta y con el mono bajado —respondio,
ignorando por completo la broma, aunque a mi me hubiera hecho mucha gracia
cuando Neil lo habia dicho.

Me encogi de hombros.

—Pues no dice nada. ;Qué va a decir?

—No sé, los Witton somos muy celosos, pero él estd mal de la cabeza. A lo mejor te lo
habia prohibido o algo.

Llegué incluso a fruncir el cefio al oirle decir aquello.

—No, la verdad es que a él le encanta —reconoci.

Dek tard6 un par de segundos en responder con voz baja y molesta:

—Si, claro que le encanta...

Miré el cenicero y pensé que habia llegado el momento de colgar. Neil llevaba un rato
esperandome fuera del taller. Habia sentido mis emociones al hablar con Dek y habia
venido a toda prisa. Podia notar su impaciencia, su frustracion, sus celos, su enfado y
su miedo fluyendo desde ese segundo corazén en mi pecho.

—Gracias por llamarme, Dek. Me ha gustado mucho charlar contigo —le dije—, pero
tengo que irme ya.

—Si... claro —sono triste pero firme —. Gracias de nuevo por el dinero, Will.

—De nada. Pasa unas felices fiestas.

Jadeo y casi pude ver una sonrisa agria y triste en sus labios.

—Ta también.

Cuando sali del taller y cerré la puerta de metal, Neil me miré a través de sus gafas de
aviador. Mascaba un chicle, como siempre hacia, pero llevaba su ropa de calle:
cazadora de lefiador, camisa de franela y vaqueros con cinturén negro y hebilla
plateada. Estaba increiblemente guapo con su barba cota y su bigote espeso. Su pelo
largo y ondulado del color de la madera le enmarcaba su mandibula ancha y su rostro
rectangular. No era el hombre mas guapo que veria en mi vida, pero seguia siendo uno
de los hombres mas guapos que veria jamas.

Me acerqué a su lado. Tenia la espalda apoyada en su coche, los brazos cruzados sobre
el pecho abultado y una pierna doblada, con la suela de la bota pegada a la puerta del
piloto.

—¢Qué queria esta vez? —pregunt6 con tono seco.

Le rodeé los hombros con los brazos y me pegué a su cuerpo. Senti esa electricidad
calida que nos conectaba y el ardiente deseo propagandose por todo mi cuerpo. Neil
también se estaba excitando, pero algo le preocupaba.

—Solo queria darme las gracias por el dinero —murmuré cerca de sus labios.

Neil siguié6 mascando y mirdndome a través de sus gafas. Habia anochecido hacia
mucho, pero nunca se las quitaba si salia en puablico.

— /Todavia no te habia dado las putas gracias?

Negué con la cabeza, rozando mi frente contra la suya.

—¢Y tard6 cuarenta minutos en dértelas?

Abri los ojos y le miré. Neil estaba enfadado y dolido conmigo. Queria que yo me
olvidara de Derek para siempre, queria ser el tnico hombre en el mundo por el que me
preocupara. El tinico al que quisiera.

—Hablamos un poco —le dije—. Estaba triste. Lo ha pasado mal.

—Que se joda —respondié Neil—. ;No queria ser libre e irse a la gran ciudad? Pues
que lo disfrute. Perdi6 a su familia, perdi6 su casa y perdi6 a su hombre; y ahora todo
eso es mio.

Con calma, le di un suave beso en la mejilla y, dejando leves trazos de saliva, fui
descendiendo en direccion a su cuello. Alli, usé la lengua para acompariar un beso més
intenso. Un escalofrio de deseo y placer ardiente le recorrié de arriba abajo; sin



embargo, apret6 el estbomago para contener un grufiido y no cedié. Era un hombre
orgulloso.

— ¢Por qué te enfadas? —le pregunté al oido—. Sabes que soy solo tuyo.

—¢Y éllo sabe?

Movi el rostro para volver a mirar mi reflejo en sus gafas.

—Claro que lo sabe. Pudo oler lo mucho que te esfuerzas en dejarlo bien claro.

Neil tomé una bocanada y se hinch¢ el pecho. Sentia sérdido orgullo y un oscuro
placer. Descruzando al fin los brazos, me rode¢ la cadera, me apret6 el culo entre sus
grandes manos y me pegd con fuerza contra él.

—¢Y a ti te gusta que lo deje bien claro, William? —grufié en mi oido justo antes de
morderme el 16bulo y tirar de él suavemente. Me apretaba las nalgas y frotaba su
entrepierna abultada contra la mia.

No necesité responder a eso, solo besarle. El vinculo le dijo todo lo que necesitaba saber
mejor de lo que yo jamas podria con palabras. Sobrexcitado y enloquecido, Neil me
meti6 en el coche y, con ese brillo salvaje en los ojos y un jade6 incesante en los labios,
me desabroché el vaquero.

Queria decirle que no seria buena idea, que ibamos a casa de mi padre, a cenar a su
lado en la mesa; que no podiamos ir manchados y oliendo a sexo. Eso es lo que queria
decirle, pero Neil escupi6 el chicle a un lado y se meti6 mi miembro en la boca;
entonces me olvidé por completo. Con un gemido, eché la cabeza sobre el respaldo y le
agarré con fuerza el pelo. Antes del vinculo, habia tenido mis dudas de si aquello
realmente le gustaba o lo hacia solo por mi; después comprendi que le apasionaba
hacerlo, pero que mi entrepierna le intimidaba un poco. Era una extrafia mezcla entre
adoracion, respeto y frustracion.

La queria toda, pero no podia tenerla. Le hacia dafio, pero también le producia mas
placer que ninguna otra que hubiera probado. Luchaba con y contra ella, como su
mayor aliado y su mas fiero enemigo. Y, como ya dije, Neil era un hombre orgulloso.
Gruifiia muy alto, como un ronco grito de guerra. Con los ojos llorosos y enrojecidos, la
boca muy abierta, la barba completamente babada y goteando sobre el asiento, sufria
arcada tras arcada, lo que solo alimentaba todavia mas sus ojos llorosos y el rio de
saliva. Yo seguia agarrando con fuerza su pelo y moviendo la cadera porque sabia que
era lo que él queria que hiciera, sin parar, hasta que aquella avalancha de placer me
arrollé de nuevo, dejdndome sin aire mientras me vaciaba por completo.

Neil lo sinti6 tan vibrante, salvaje y devastador como yo lo senti. Eramos uno, y como
uno, ambos nos corrimos. Cuando tenias el vinculo, no habia egoismo, porque lo
compartias todo.

Tardamos casi diez minutos en conseguir recuperarnos. Yo respiraba y miraba el techo
blanco del Chevrolet. Neil seguia inclinado sobre mi entrepierna, con el pelo cayendo
sobre mi cazadora y la frente a la altura de mi ombligo. Cuando al fin estuvo
preparado, se incorporo, se pas6 la mano por los labios y se froté los ojos. Parecia haber
llorado todo un mar de lagrimas y su voz son6é muy ronca al decir:

—Me alegra haber comido algo sustancial antes de la cena con tu padre. Asi no pasaré
hambre.

Me rei y mi carcajada grave se propagé por todo el coche, como el olor a sudor y saliva.
Cuando me incorporé para besarle, pude notar mi sabor en sus labios, y eso me
produjo un oscuro placer.

—Yo no soy el tnico de los dos que deja su olor en el otro, William —me dijo con una
media sonrisa—. No hay un Witton que no sepa que soy tuyo.

Sonrei mas.

Con una mano en el volante y la otra a lo largo de mis hombros, Neil condujo a casa de
mi padre. La noche de navidad era tranquila y fria, pero dentro del coche habia una



ligera luz y un ambiente calido. Jolene de Dolly Parton sonaba en la radio y una
sensacion de calma y felicidad me llenaba por dentro, revotando en el interior de Neil,
quien también se sentia orgulloso por conseguir hacerme feliz.

Entonces lade6 el rostro y me dio un beso en la sien.

Tengo veintitrés afios y soy feliz.

Al otro lado del estado, Derek llora en silencio y se agarra con fuerza la cabeza entre las
manos. Me echa de menos y piensa en todo lo que ha perdido.

Mil veces ha cogido el teléfono y mil veces ha marcado el namero del taller para
decirme que me quiere, que siempre me ha querido y que lo siente.

«Déjame volver a casa, contigo», piensa decirme.

Mil veces se ha quedado escuchando la linea y mil veces ha colgado sin decir nada.
Derek Witton tiene veintitrés afios y ya no se pregunta si habrd algo més en la vida,
porque sabe que nada de lo que pueda encontrar podra hacerle mas feliz que yo.

Pero ya es tarde.



1976

La segunda semana de 1976 nevaba con fuerza. El viento aullaba contra los cristales y
la nieve se acumulaba en una capa blanca que parecia cubrir el mundo. Miraba la
tormenta desde la cocina, bebiendo mi café matutino mientras fumaba el primer pitillo
de dia.

Oi la puerta de la calle y escuché el pesado grufido de Neil. Tardé un poco en quitarse
la cazadora empapada, el sombrero de policia y la bufanda que su madre le habia
calcetado aquellas navidades. Cuando entré en la cocina, caminé directo hacia mi y me
abrazé por la espalda, apoyando sus labios en mi cuello. Estaba frio y me produjo un
leve escalofrio.

—¢Qué tal la noche? —le pregunté sin apartar la mirada del jardin nevado.

—Sin ninguna novedad —murmurd, yendo en busca de mi taza de café caliente.

—No tomes café antes de dormir —le dije, apartdndola de su alcance.

Neil resoplé.

—Si, sefior.

Dandome un dltimo apretén contra su cuerpo, fue en busca de una taza a la alacena.
—Mi padre nos ha invitado a cenar —me dijo.

— ¢Tu padre? —al fin me giré hacia él—. ;Por qué?

Neil se encogi6é de hombros y fue con su taza hacia la nevera.

—Mi madre no para de insistir en que quiere conocerte.

—Ah.

—iQué? —pregunto, dedicindome una mirada por el borde de sus ojos brillantes.
Habia podido sentir mi incertidumbre y mis recelos al instante, aunque nada en mi
rostro o mi postura hubiera cambiado.

—Llevamos un afio y medio saliendo. ;Por qué ahora?

—DPor la paliza que le di a Gregor —respondié como si nada.

—Ah.

Hacia tan solo un par de dias, Neil habia dado un pufietazo a uno de sus familiares y le
habia pateado delante de todos hasta cansarse; después habia vuelto a mi lado para
besarme con fuerza y manosearme mientras el resto de los Witton miraban. Habia
ocurrido en el taller y, gracias a Dios, mi padre no estaba alli para verlo.

—No quiero meterme en los asuntos de tu familia, pero me preocupa que no vuelvan a
traernos sus coches —le habia dicho cuando se fueron —. Son muy buenos clientes.
—Tranquilo, William. Van a seguir viniendo, lo que no van a seguir haciendo es
ponerse cachondos mientras te comen con los ojos. Como hacia Gregor.

Yo habia aprendido a no meterme en medio de las extrahas costumbres de los Witton.
Asi que me limité a asentir.

— ¢Eso le molest6? A tu madre, digo.

— ¢Molestarle? —Neil sonrié y termin6 de echar la segunda cucharada de descafeinado
en polvo sobre la taza de leche caliente—. Qué va, estd encantada. ;Por qué iba a
molestarle que su hijo defienda lo que es suyo? —preguntd, yendo a guardar la lata de
descafeinado en su sitio del armario—. Pero es un buen momento para demostrar a la
familia que ellos me apoyan y que somos un Clan fuerte y unido. Asi que iremos a la
granja y cenaremos con ellos.

—Muy bien —conclui. No hacia preguntas cuya respuesta no queria conocer.

— ¢Qué te parece este sdbado?

—Bien —murmuré, llevandome el pitillo a los labios.

Neil se acercé a mi, me rodeé con los brazos y hundié su rostro en mi cuello.
—Tranquilo, William. No tienes que ponerte nervioso. No es para tanto.

Tomé una profunda bocanada de aire y asenti.



Aquel sabado a la noche me puse mi mejor camisa, que seguia siendo la misma que
tenia desde que habia dado mi tltimo estirén a los diecisiete, y compré una botella de
vino en la tienda del sefior Graham. Para un ciudadano de Greyfalls, aquello era como
lo mas elegante que se podia llegar a ser en la vida.

Neil me fue acariciando el hombro todo el camino, conduciendo tranquilamente por la
carretera nevada en direccién a la Granja. El estaba muy calmado, feliz, satisfecho por
el polvo salvaje que habiamos echado a la tarde y, también, un poco hambriento. Notar
todo aquello consiguié relajarme lo suficiente para no parecer un completo idiota
delante de sus padres.

La familia de Neil, o su Clan, como él los llamaba, vivian al noroeste de la granja, en
una preciosa hacienda de estilo colonial, de dos plantas y con enorme jardin. Ni
siquiera tuvimos que entrar en el interior de la granja, porque su propiedad tenia
acceso directo a la carretera de montafa.

— ¢Ahora te intimido, William? —me pregunt6 él mientras aparcaba el coche frente a la
entrada. Parecia divertido con todo aquello, con lo que yo sentia y no podia ocultarle —
. Ya sabias que tenia dinero, soy un Witton.

—Si, sabia lo del dinero, pero no... sabifa cuanto —murmuré, inclindindome sobre el
parabrisas para observar aquella enorme casa. Tenia un porche de columnas que cubria
toda la parte frontal, con macetas de plantas, mesa de café e incluso un banco colgante.
—Es solo una casa —farfull6 él, sin darle ninguna importancia—. Si me preguntas, me
gusta mucho mas la nuestra.

Iba a responder a eso, pero, antes de que pudiera, una mujer cruzé la puerta de la
hacienda. Tenia el pelo perfecto, un elegante vestido de los sesenta, un delantal donde
ponia «Sweet Home» y unas manoplas de cocina en las manos.

—iChicos! —nos saludé con una enorme sonrisa—. jQué alegria que ya estéis aqui!

— ¢Es tu madre un robot? —pregunté.

Neil se rio muchisimo con aquello, pero yo lo decia en serio. La sefiora Witton parecia
sacada de la portada de una revista sobre la Ama de Casa Perfecta. Cuando entramos,
se quedo sonriendo, todavia con las manos en alto, como si no quisiera manchar nada,
aunque nada de lo que llevara estuviera sucio.

—jEres muy guapo, William! —me dijo. Siempre habia como un tono efusivo y feliz en
su voz—. jMadre mia, que ojazos tienes y que grande eres!

—Gracias, sefiora Witton. Usted también es muy hermosa.

Neil me pasé la mano por los hombros y sigui6é sonriendo. En parte, porque estaba
disfrutando del desastre social que yo era; y en parte, porque se sentia orgulloso de mi.
De lo atractivo que yo era y de lo mucho que estaba fascinando a su madre ese hecho.
—Ya te dije que era muy guapo, madre —le recordé él.

—iNo me extrafia que tengas que andar dando palizas por ahi! —risa cantarina—. jTa
padre esta en el despacho, id a saludarle y nos sentaremos a comer!

La sefiora Witton tenia una forma muy extrafia de abrir mucho los ojos al final de cada
frase. Yo sonreia, pero en el fondo me estaba sintiendo un poco incémodo.

—Le has gustado mucho —me susurré Neil de camino al despacho de su padre.

La hacienda de su familia eran tan clasica y exuberante por fuera como lo era por
dentro. Algunos premios de caza colgaban de las paredes del salén junto con
fotografias en blanco y negro. El despacho del Sheriff era poco mas que un espacio con
mesa, estanterias, maquina de escribir y mucho papeleo. Nos miré entrar por el borde
superior de los ojos y levant6é un poco la cabeza.

Era la primera vez que vefa los ojos del sefior Witton, porque, al igual que su hijo,
siempre llevaba gafas de sol; y, al igual que su hijo, eran de un azul fascinante, repleto
de reflejos y con un brillo salvaje.



—Ambh, hola, chicos. ;Qué tal el viaje hasta aqui? —nos pregunt6 antes de echar una
ojeada a la ventana, a la oscuridad y la nieve —. Tu madre estaba preocupada por si os
perdiais.

—Seria muy mal policia si eso pasara —respondié Neil mientras me apretaba el
hombro y me acercaba a él.

Ninguno de los dos le ofrecié la mano al sefior Witton a forma de saludo. Neil me
habia dicho que no lo hiciera.

—Gracias por invitarme, sefior —dije antes de asentir.

El sheriff volvié a mirar hacia nosotros y clavé sus extrafios ojos en mi. Era un hombre
de los de antes: adusto, serio y estricto. Era complicado descifrar en su rostro ningtn
tipo de mueca de alegria o tristeza; asi que yo no tenia ni idea de si le gustaba o no.
—Para nada, William. Ya eres parte del Clan.

Neil sinti6 una oleada de orgullo y placer que lleg6 en oleadas hacia mi. Fuera lo que
fuera que hubiera querido decir su padre con aquello, habia sido muy bueno.

—Gracias —repeti con otro asentimiento.

—¢Os apetece una cerveza?

—Madre dijo que la cena ya esta lista —respondi6 su hijo.

El sheriff asinti6 y, sin mas, se levant6 de la silla para acompafiarnos a la salida. Era un
hombre grande y alto, como Neil, pero él poseia una redondez en la barriga y la
papada tras muchos afios de abundantes comidas y largas vigias en el coche de policia.
Se sent6 a la cabeza de la mesa perfectamente puesta, justo en frente de su mujer, y
dej6 que ella llevara la carga de la conversacion sin afiadir mas que breves: «5i, carifio»,
«es verdad», «lo recuerdo». Incluso a veces, se limitaba a asentir y murmurar un
<<mmh»_

Recuerdo que Neil y su madre conversaban y que él nos lanzaba miradas
intermitentes, a su padre y a mi, y entonces, sonreia. En su interior habia algo
divertido, como un broma de la que disfrutara en secreto.

—j¢A ti te gusta el cine, William?!

—Si, sefora.

—iYo hace veinte afios que no voy al cine!

—Ahm.

—iNo voy desde que me vendieron a los Witton cuando tenia doce afios!

Entonces se quedé mirandome con aquellos grandes ojos y se rio. El sheriff solté6 un
bufido y dedicé a su mujer una leve sonrisa.

—Estd bromeando —me aseguré Neil, quien, evidentemente, habia sentido mi
profunda incomodidad.

Asenti.

—jAy, perdona, William! jA veces no me doy cuenta de que mis bromas no son para
todos los gustos! ;jVerdad, Dalton?!

—Si, carifio.

—¢iY qué tal con el vinculo!? ;;Ya os habéis acostumbrado!?

—Si —respondi6 Neil, yendo en busca de su cerveza—. Al principio fue un poco raro,
pero ahora ya no me imagino estar sin él.

—iEs lo mejor que le puede pasar a un Witton! —le aseguré su madre—. jAun
recuerdo cuando tu padre me arrastr6 al bosque esa noche! jCrefa que me iba a matar y
yo no paraba de gritar y rogar por mi vida! —y se rio.

Al parecer, a su marido y su hijo también les hizo gracia aquello.

—Pues William estaba muy tranquilo, la verdad —le dijo—. Me sigui6 en silencio y ni
siquiera se asusto.

— ¢iEn serio!? jDebes ser muy valiente, William!



Mas orgullo fluy6é de Neil hacia mi. Su sonrisa era tan amplia que se podian ver sus
anchos colmillos sobresaliendo entre sus preciosos labios.

— Lo tnico que nos costé un poco fue recuperar el ritmo de sexo duro que nos gusta —
afiadié entonces, para mi completa sorpresa—. No podia aguantar ni dos minutos sin
correrme como si no hubiera follado en afios.

Le miré con las cejas levemente arqueadas y las mejillas cada vez mds sonrojadas. Sin
embargo, a sus padres les hizo gracia: la sefiora Witton solt6 otra carcajada cantarina y
el sheriff asintié con una media sonrisa.

—ijEs normal! —nos aseguré su madre —. jAl principio, la sensacién es tan intensa que
enseguida llegas al orgasmo! jPero méas vale que no dejes a William descuidado o me
enfadaré!

—Pregtintale a padre —sonri6 Neil.

El sheriff ni siquiera levanto la mirada del trozo de pavo que comia antes de decir:

—El nifio sabe lo que hace.

—iOh, ese es mi chico! —lo celebré su madre con un aplauso.

Yo no entendia nada de lo que estaba pasando alli, ni por qué estadbamos teniendo esa
conversacion con sus padres, pero Neil era un profundo pozo de orgullo, felicidad y
satisfaccion.

Los Witton eran gente extrafia.

Tras la cena, la sefiora Witton sac6 una enorme tarta casera y prepar6 café.
Disculpandome un momento, fui a fumarme un pitillo al porche. Miré la oscuridad
mas all4 del haz de luz que salia de la hacienda. Nevaba y, entre los altos &rboles, creia
ver ojos brillantes y figuras extrafias. Fue solo un momento, pero hubiera jurado que
una docena de ojos brillantes me observaban con atencién.

—Te vas a helar aqui fuera —me dijo una voz grave a mis espaldas antes de abrazarme
entre sus fuertes brazos. Neil hundi6 su rostro en mi cuello y aspir6 con sumo placer —.
Suerte que estoy yo aqui para darte calor —ronrone6 en mi oido mientras, nada
sutilmente, frotaba su entrepierna contra mi culo.

—¢Qué pasa en esta granja, Neil? —le pregunté. Miraba el bosque oscuro y fruncia
ligeramente el cefio—. No he visto a nadie desde que hemos llegado.

—Oh, pero estan ahi, William —me dijo con los labios pegados a mi oido—. Siempre
estan ahi.

Y, como si le hubieran escuchado, alguien aull6 en la oscuridad.

Me estremeci y desde entonces no hice mas preguntas sobre la granja o lo que se
escondjia alli.

La verdad, nunca quise saberlo.

Se acercaba el final del verano y mi padre me habia pedido ayuda para arreglar
algunas tablas de las escaleras que ya estaban demasiado sueltas. Bueno, realmente no
me pidi6 ayuda, realmente se cayé una mafiana al subirlas y se hizo un esguince.
Entonces Neil y yo habiamos ido a arreglarlas mientras él se quejaba de lo vieja que era
aquella casa.

—Puedo arreglarlas yo, no os preocupéis, chicos —nos decia, sentado en una silla de la
cocina con la pierna vendada en alto y una cerveza en la mano—. No soy un viejo
inatil.

—Dile eso a tu tobillo, papa —respondi yo con un par de clavos apretados entre los
labios y la mirada puesta en el escalén que estaba apuntalando.



—Fue solo un accidente sin importancia, Willy. Ademas, ;qué hacéis aqui en vez de
estar disfrutando de la feria de Lake Town? Deberiais ir alli, estar buscandoos un par
de chicas guapas con las que pasar el rato.

Senti el leve enfado de Neil a mi lado, el rastro de desprecio y leve asco que lati6é desde
mi segundo corazén en el pecho. Le eché una mirada répida y él respondié con una
elevacion de cejas tras sus gafas de espejo mientras mascaba su chicle.

—Yo ya tengo pareja, papa —le recordé.

—Ya... esa misteriosa chica que te tiene enamorado —murmuré mi padre sin
demasiado entusiasmo—. ; Algin dia me vas a decir quién es o como se llama? Porque
todo lo que sé es que la mitad del dia te la pasas en el taller, y la otra mitad con Neil.
—Para gustaros tanto las novelas de detectives, tu padre no parece ser capaz de
resolver ni el misterio méds obvio —susurré Neil, entregandome otra de las tablas de
madera.

Le eché una mirada seca, pero no necesité decir nada que nuestro vinculo no le dijera
ya. El resoplé6 y puso los ojos en blanco tras sus gafas de espejo.

—No es del pueblo, papa. Ya te lo dije —respondyi, lo suficiente alto para que me oyera
desde la cocina—. Y también trabaja mucho.

—¢Tu la conoces, Neil?

—Si, sefior Parks.

—Entonces, jes real?

—Muy real, sefior.

—¢Es guapa?

Neil me mir6.

— ¢Es guapa, William?

—Es muy guapa, papa. E inteligente, y trabajadora y divertida. Es todo lo que me gusta
—le dije sin aparta la mirada de Neil. EI sonri6 y se moj6 los labios antes de morderse
el inferior con la punta de su colmillo derecho.

—Mmbh... —murmuré mi padre en la distancia—. A esa clase de chicas hay que
prestarles mucha atencién, Willy. Si las dejas solas, otro se les echaréd encima.

—Le presto mucha atencién, papa. No te preocupes.

—Eso es verdad, sefior Parks —afirm¢ Neil —. William no le da descanso a esa pobre
chica...

Le di un golpe demasiado fuerte al martillo y casi me aplasté el dedo pulgar. Solté un
jadeo y miré a Neil como si le fuera a matar; pero él sonreia de oreja a oreja y,
disfrutando de aquello, movi6 la cadera de arriba abajo. Por desgracia, la mirada se me
fue a aquel punto, al vaquero apretado y el bulto carnoso tensando la cremallera y la
tela azulada.

— ¢En serio? —se rio mi padre, llenando la cocina y el pasillo con una carcajada grave.
—Oh, si, sefior Parks.

—¢Y qué me dices de ti, Neil? ;Hay alguna hermosura cometiendo crimenes solo para
verte? Sé de un par de chicas a las que no les importaria que te las llevaras presas, no sé
si me entiendes... —y volvi6 a reirse.

—A mi ya me tienen bien cazado, sefior Parks. Una morena de ojos azules, cuerpo de
infarto y labios hechos para el pecado.

Mi padre silbé.

—Esas son las peores.

—Y que lo diga, sefior... —lleg6 a grufiir Neil mientras me miraba trabajar.

—¢Y dénde encontraste una maravilla asi?

—Hace unos afios, en el bar. Por entonces estaba con un gilipollas que no sabia
apreciarla como se merecia, pero nada mas soltarla, me eché sobre ella como un tigre.



—¢Ves lo que te digo, Willy? —me pregunté mi padre—. A las chicas que merecen la
pena, no puedes dejarlas solas.

—Si, papa —murmuré, asegurdndome de que el escalén estuviera bien asegurado
antes de dar el trabajo por finalizado.

Meti el partillo en mi cinto de herramientas y guardé los clavos que sobraban en el
bolsillo mientras me dirigia a la cocina. Alli cogi uno de los pitillos de mi viejo y me lo
puse en los labios antes de encenderlo.

— ¢Quieres un café, Neil? —le pregunté.

—Si, me vendra bien.

—Hay cerveza en la nevera.

—Gracias, sefior Parks, pero hoy trabajo de noche y necesito cafeina.

Fui en busca de la vieja cafetera y encendi el fugo con una cerilla. Neil se sent6 a un
lado de la mesa, mascando su chicle y mirando a mi padre con una ligera sonrisa.

—¢Y no le parece raro a vuestras chicas que vivdis juntos? —pregunté6 mi viejo
entonces, echando una calada de humo a un lado antes de ahogar el pitillo en el
cenicero.

No me giré, sino que segui mirando la cafetera sobre el fogon. El calor producia un
vapor blanquecino sobre la superficie del metal y, de su interior, comenz6 a surgir un
agradable olor a café recién hecho. En mi interior, habia una tormenta mucho peor que
la que azotaba la casa y el bosque.

—Raro? —pregunt6 Neil mientras ladeaba el rostro.

—Si... —mi padre se detuvo. Pude notar su mirada a mis espaldas, pero segui sin
moverme. En mis labios se consumia un pitillo que no era capaz de fumar—. Es una
casa muy grande y hay espacio para ambos, pero... —sorbi6 aire entre los dientes. No
queria decirlo, pero lo harfa por nuestro bien—. En el pueblo empiezan a oirse cosas,
chicos... Ya sabéis como es la gente, se aburre y se inventa tonterias con las que pasar
el rato...

—¢Qué dicen en el pueblo? —quiso saber Neil. Estaba tranquilo. No tenia miedo. No
como yo lo tenia.

—Dicen que... bueno, ya sabéis, que es raro que dos hombres como vosotros no anden
de aqui para alld siempre con alguna chica bajo el brazo. Todas las mujeres de
Greyfalls estan detras de vosotros, y es lo normal, sois jovenes, tenéis un buen trabajo y
aspecto de rompecorazones. Pero a todas les decis que no... Y es raro que... vivais
juntos y que no se os vea con nadie mas.

Mi padre miraba el cenicero y le daba vueltas entre los dedos al cigarro, aplastando
cada vez mas la punta negra.

—Por eso deberiais traeros a vuestras novias, o lo que sean —afiadi6, levantando la
cabeza para mirarnos a ambos intermitentemente —. Pasearlas un poco por el pueblo,
llevarlas al Chips para que las vean... No por mi —dijo, como si no quisiera que
pensdramos que no nos crefa—, sino por vosotros. Asi no le dais més razones a esas
mujeres despechadas para que digan tonterias al respecto.

Saqué la cafetera del fuego y fui a por una taza a la alacena. Las manos me temblaban
al coger el asa de cerdmica verde, pero la apreté con fuerza y la llevé junto a Neil. El
miraba a mi padre tras sus gafas y mascaba su chicle. Dentro de él, habia un profundo
enfado oculto bajo capas y capas de indignacién, asco y desprecio.

—Pues quiza las traigamos un dia —le dijo a mi padre—. ;Qué dices ta, William?
Asentiy le llené la taza de café hasta casi el borde.

—Mientras tanto, ;por qué no me dice a quién le ha oido decir esas cosas sobre
nosotros, seiior Parks?

Mi viejo arqued sus cejas espesas y entreabri6 los labios.



—Embh... Bueno, creo que le oi decir algo a Ferguson Barks en la barberia —Ferguson
aparecié con un ojo morado y cojeando al siguiente dia y no volvié a pronunciar
nuestro nombre en la vida—. A Sussie, la de la tienda —Sussie perdi6é cien délares
reparando los cristales de su pequefia tienda de ultramarinos. Dos meses después, se
mudé del pueblo—. A Jacob, el granjero —a Jacob le ardi6 el granero a finales de la
semana. Segun dijo, fue un accidente, pero le temblaban las manos con las que
agarraba su sombrero—. Y puede que el sefior Gallagan hiciera una broma de mal
gusto en el taller cuando no estabas —me mir6 un momento, pero enseguida desistio.
El sefior Gallagan perdi6 a toda su piara de cerdos. Segiin decian, aparecieron muertos
de un dia para otro, desangrados y hechos pedazos delante de la puerta de su casa.
Algunos decian que se le habia ido la cabeza y los habia matado el mismo, porque
desde entonces siempre gritaba de miedo al oir la sirena de la policia.

—DPor eso lo digo, Willy —continué diciendo mi padre—. Este es un pueblo pequefio,
con pequefios negocios, como el nuestro. La gente no da trabajo a... personas que no
les gustan. ;Entiendes?

—Si, papd —asenti.

—Tranquilo, sefior Parks, yo hablaré con esas personas y les explicaré que se equivocan
—dijo Neil.

Y, con una sonrisa de colmillos demasiado anchos, bebié un sorbo de café.

Ese segundo aniversario de nuestra relacién nos lo pasamos en un hotelito de Green
Peaks, a dos horas en coche de Greyfalls. Aquel pueblo era mucho més grande y tenia
cosas que el nuestro no tenia, como, por ejemplo, un bonito restaurante italiano al que
Neil me invité para una cena roméntica. Compartimos un buen vino, una conversaciéon
tonta y un postre europeo.

Después fue cuando sac6 el anillo.

Recuerdo que me quedé mirandolo en silencio. En mi mente no era capaz de formarse
la idea més evidente del mundo, sino que, en vez de eso, me preguntaba qué hacia Neil
con un anillo de pedida guardado en el bolsillo.

—William Parks —me dijo con una ligera sonrisa en sus labios —. Me enamoré de ti
nada mas verte esa primera vez en el taller. Tenias una mancha en la mejilla y el pelo
revuelto y pensé que jamds habia visto a un hombre tan guapo ni que oliera tan bien
como ta. jMe harias el honor de...?

Y le detuve. Puse una mano sobre la caja del anillo para esconderlo y miré a nuestro
alrededor. La idea habia tomado forma de una manera repentina y ahora me sentia
expuesto y en peligro. Nadie nos miraba alli, pero, para mi, era como si todos los ojos
del local estuvieran puestos en nosotros.

Neil colocé su mano sobre la mia, encima de la caja, y la acarici6.

—S5é que no podemos casarnos de verdad —me dijo con tono suave y una intensa
mirada de sus ojos azules y salvajes —. Porque este mundo no nos entiende; pero yo ya
estoy acostumbrado a que el mundo no me entienda. Estoy acostumbrado a
esconderme, a mentir sobre mi mismo y lo que deseo. Y por eso quiero darte este
anillo, porque estoy cansado de poner excusas y fingir que ti no eres la persona junto a
la que quiero pasar el resto de mi vida.

Neil me dio un apretén.

—Si pudieras darme una respuesta, si pudieras ser libre de amar a quien quisieras
amar y casarte con quien te hiciera feliz, ;qué me dirias si te diera este anillo? —me
pregunto.



—Te diria que si —respondi, porque era la verdad—, pero... no podemos llevar un
anillo, Neil. Lo sabes.

Neil baj6 la mirada a nuestras manos y asintié. Estaba feliz de que yo hubiera aceptado
casarme con él, pero también triste por no poder hacer ese deseo realidad. Era 1976 y,
todos los dias, alguien como nosotros aparecia muerto en algtn sitio del pais.

—No en el dedo —murmurd, apartando mi mano de encima de la caja de terciopelo
para, tomando el anillo, mostrarme que estaba unido a una cadena plateada—, pero,
¢qué me dices de llevarlo colgado?

Lo miré un par de segundos. Recuerdo que dudé. Tenia miedo y él lo sabia, pero
también le queria demasiado para decirle que no; eso también lo sabia. Aquella noche,
en la intimidad de nuestra habitacién, desnudos y uno frente al otro; Neil me puso un
anillo alrededor del cuello y yo le puse otro a él.

Nos miramos. Sonreimos. Nos dimos un beso y fingimos que el ruido del calefactor era
el 6rgano de la iglesia, que las luces parpadeantes que llegaban de la calle eran las
campanas y los gritos de nuestros familiares, que el suelo de moqueta estaba cubierto
de arroz y que, aquella noche, nos habiamos casado.

Recuerdo que, tumbado en la cama tras el sexo mas romantico de mi vida, lloré un
poco y suspiré. Aquello era todo lo que podriamos conseguir, pero, para mi, era mas
que suficiente.

En noviembre de 1976, me desperté una madrugada de luna llena.

Senti a Neil cerca de mi, pero cuando estiré la mano, no lo encontré en la cama. Algo no
iba bien con él. El segundo corazon de mi pecho no latia al mismo ritmo de siempre, y
las emociones que llegaban desde él eran confusas y superficiales. No era capaz de
captar mas que mensajes muy simples que decian: «pertenencia a un lugar», «carifio»,
«seguridad», «necesidad de defender».

Recuerdo que me incorporé en la cama y, con ojos adormilados, miré alrededor. La
habitacion estaba a oscuras y tan solo entraba un reguero de luz por la ventana. Of una
profunda respiracién y, entonces, miré hacia una esquina.

Alli, en las sombras, habifa unos enormes ojos mirdndome. Eran del azul del mar de
invierno y del azul del cielo de verano. Brillaban con un tinte salvaje y aterrador y
estaban iluminados como si tuvieran luz propia. Como un par de bombillas conectadas
a la corriente.

Recuerdo que me quedé helado. Recuerdo que habia un intenso olor a almizcle y
sangre en la habitacién. Recuerdo que, tras todo un minuto mirdndole, pregunté:
—¢Neil?

—Hola —respondi6 una voz muy gutural, rasgada y extrafia.

Respiré y asenti.

—¢:Qué tal la luna llena?

—Bien... —un momento después—. Aun... falta. Poco.

—S5i, todavia es de noche —murmuré.

Neil solia llegar por la mafiana, con una sonrisa cansada y muchas ganas de un café
bien cargado. Pero nunca de noche. Jamas de noche.

—Que... bien hueles.

—Si.

—A mi... —grufid.

—Si.



Neil se levant6. Debia estar agachado o algo, porque sus ojos se elevaron, mucho,
demasiado, hasta casi alcanzar el techo de la habitaciéon. Neil era alto, tanto como yo,
pero no media mas de dos metros. No el Neil que yo conocia.

—Mio —dijo.

Asenti varias veces. Entonces se movid. Se incliné como si anduviera a cuatro patas y
se acercd. Hizo un ruido extrafio sobre el suelo, como de garras rasgando la madera.
Cuando estuvo a punto de alcanzar el haz de luz de la luna que entraba por la ventana,
giré el rostro al otro lado para no verlo.

No queria verlo.

Unas garras rasgaron las sabanas y un peso hundi6 el colchén. Neil jadeaba grandes
bocanadas de aire caliente y con olor a carne cruda y sangre. Acercé su rostro a mi
cuello y tomo una respiracién mas amplia y profunda, después grufio.

—Mio. William —repitid, ahora, a la altura de mi oido.

Asenti lentamente con la mirada fija en el otro lado de la habitaciéon. Algo himedo me
rozo6 la mejilla, pero no era su lengua, porque estaba rugoso y duro. Parecia un hocico,
pero no podia ser un hocico, porque Neil no tenia hocico.

— /Quieres un café? — pregunté.

—Café... Si. Me... gusta.

—Haré café —murmuré, apartindome muy lentamente de él para salir de entre las
mantas y, sin ni siquiera calzarme las zapatillas, salir hacia la puerta. No miré atras.
Recuerdo que me quedé fumando en la cocina hasta que amanecié y que, cuando
estuve preparado, regresé a la habitacion. Puse la mano en la madera de la puerta y la
abri, lentamente, produciendo un lagubre quejido de bisagras. Ya habian pasado dos
afios y medio y todavia seguiamos arreglando la vieja casa. Poco a poco, pero siempre
juntos.

Vi la cama al fondo, las sdbanas revueltas y, sobre ellas, el cuerpo desnudo de Neil.
Respiré y cerré los ojos. Tragué saliva y entré. Cuando estuve a su lado, el abri6 un
poco los ojos y me miro.

—¢Qué pasa? —murmur6 —. ;Por qué estés tan nervioso?

—Hoy volviste por la noche —1le dije.

—Si... —se pas6 una mano por el pelo revuelto y suspir6 —. ; Te asusté?

—Un poco.

—Tranquilo, William —me dijo. Ojos cerrados y una mano que buscaba a tientas mi
cuerpo para darme una caricia. Una cadena de metal con un anillo dorado colgaba de
su cuello. Sus ufias estaban manchadas de tierra y algo oscuro—. No te voy a hacer
dafio. Eres mi compariero.

—No parecias reconocerme demasiado bien.

Eso le hizo gracia y un bufido corto acomparié su sonrisa.

—Claro que te reconoci. —El supo que sus palabras no me tranquilizaron, asi que
entreabri6 los ojos y me mir6—. William, si te fuera a matar, ya lo hubiera hecho la
noche que te llevé al bosque. ;Entiendes? No forjas un vinculo con alguien que te vas a
comer —sonrid mas.

—Ya —murmuré. En el suelo habia marcas de arafiazos y la habitacion todavia olia un
poco a almizcle y sangre, como el cubil de un leén—. El café esta listo.

Me incliné para darle un beso, el grufié con placer y me dio una dltima caricia antes de
suspirar.

—Te quiero muchisimo —me dijo. Y pude sentirlo, como hacia siempre, todo aquel
amor manando en oleadas hacia y dentro de mi.

—Y yo a ti —respondi. Porque era verdad. Pasara lo que pasara, amaba a Neil Witton.
Por aterrador que so fuera.



1977

Ese afio de 1977 fue uno muy extrafio. Empez6 con un frio terrible y, por primera vez
en la historia, nev6 incluso en Miami. Una nueva pelicula del espacio causoé furor entre
los jovenes, Star Wars se llamaba. Neil me invit6 a verla al cine de Green Peaks, porque
era mejor que el nuestro y alli podia pasarme la mano por los hombros y acariciarme
discretamente. Recuerdo que, al terminar, me encogi de hombros y dije:

—Fue divertida.

—A mi tampoco me parecié para tanto —respondié él, también encogiéndose de
hombros.

Después nos habiamos ido a tomarnos una hamburguesa a la cafeteria, entre un
montén de gente con pelo largo, ropa ajustada y camisas coloridas y un tanto abiertas.
El mundo estaba cambiando a pasos agigantados. No en Greyfalls, donde todo seguia
igual; pero si alli, con una juventud que parecia cada vez mas libre y despreocupada
por lo que sus padres o la sociedad pudieran pensar.

La media melena de Neil, su mostacho, sus gafas de espejo y su camisa entreabierta
mostrando el vello pardo de sus pectorales; ya no llamaban la atencién a nadie. Casi
todos los hombres iban asi ahora, desmelenados y con afros, incluso los jovenes del
pueblo. No yo. Yo llevaba mi mismo peinado y la misma ropa desde hacia veinticinco
aflos y no tenia pensado cambiarla en otros veinticinco mas.

— A veces me acuerdo de lo que me dijjiste, sobre que yo nunca cambiaba. Quiza tengas
razén —le dije a Derek una noche o dos despusés.

Neil trabajaba y yo me habia hecho una cena rédpida, después me habia preparado un
café, me habia encendido un pitillo y habia llamado a Derek Witton. Llevabamos un
afo y algo haciendo aquello. Llamandonos, digo. Desde que le habia prestado el dinero
y me habia llamado de vuelta. Al mes volvié a hacerlo, y al mes siguiente después de
eso. Y una noche me habia dado el nimero de su nuevo apartamento por si yo queria
llamarle también. Y lo habia hecho y, desde entonces, habldbamos al menos una vez a
la semana.

—Mmbh... No sé, Will. Antes odiaba pensar que nunca podrias cambiar, creia que
siempre serias igual de aburrido y predecible. Pero ahora no creo que seas aburrido y
predecible en absoluto. —Solt6 un bufido y, con tono divertido, afiadi6é—: Ni en mil
afios me hubiera imaginado que... No sé, que harias algo como ir a un cine porno.
—¢Por qué no?

—Porque... No parecias la clase de hombre que hiciera esas cosas, Will. Vamos, sabes
de lo que te hablo. Eres como «El chico bueno de Greyfalls», el que nunca romperia un
plato ni tendria sexo con las luces encendidas.

—Dek, tt sabias que eso no era verdad. No en lo del sexo, al menos.

Derek cogi6 una bocanada de aire.

—Si, ya... La verdad es que en ese sentido siempre fuiste muy... abierto.

—Y entonces, ;por qué te sorprende que tuviera curiosidad por ir a un cine x? No era
muy diferente a cuando te hacia mamadas en tu coche en el aparca-cine del pueblo.
—Mmbh... No, es un poco diferente. El cine x es mucho mas sérdido que eso.

—Si —murmuré, golpeando la punta del pitillo sobre el cenicero de cristal —. La
verdad es que fue bastante mas sérdido.

—Sabes, yo por entonces habia... pensado en poder hacer contigo algunas cosas de
esas. Algunas cosas maés... fuertes. Pero estaba segurisimo de que te negarias y creerias
que era un cerdo.

—Eres un cerdo, Dek.

Se rio.

—Si, pero creia que ta no.



Me quedé un par de segundos en silencio.

—¢En serio?

—Si. O sea, no en el granero, ta y yo. Ahi eras... muy... divertido. —Se aclaré la
garganta, algo que solia hacer a menudo para ocultar un grufiido de excitacién —. Pero
ta nunca hubieras incluido a méas personas en eso. O quiza, simplemente, no lo hacias
conmigo...

—Neil y yo no incluimos a nadie mas en esa noche —le aseguré—. Y jamas lo haremos.
Sabes que en eso no he cambiado: yo no comparto a mi hombre con nadie. Es mio y
punto.

—Eso es mentira. Habia més gente en ese cine, haciendo... cosas. Para eso van alli.

—Si, pero ninguno particip6 en lo que Neil y yo haciamos. Es diferente.

—Os miraban hacerlo.

—Dudo que pudieran mirar demasiado. Estaba muy oscuro.

—Will —dijo con tono serio—. Un hombre como ti no va a un cine porno gay y pasa
desapercibido, te lo aseguro. En el momento en el que entraste alli, ya nadie le prestaba
atencion a la pelicula.

—Amh —murmuré, anadiendo un leve gesto de cabeza. Fumé una calada y solté el
humo en direccion a la nevera—. Pues espero que lo disfrutaran tanto como yo.

A Dek se le salt6 la risa, una carcajada llena y grave que recorri6 la linea del teléfono de
extremo a extremo pero que, de pronto, se fue apagando hasta finalizar convertida en
un suspiro triste.

—Joder, lo podriamos haber pasado tan bien ti y yo... —murmurd.

Pero ya era tarde.

—¢Y qué tal en el trabajo? Me llegaron las fotos. Son muy bonitas.

—Ah, si, ;te llegaron al fin? —dijo, tratando de recuperarse lo antes posible de aquel
lapso. A veces le pasaba, a veces parecia arrepentirse de haberme dejado, pero ambos
fingiamos que no lo habiamos sentido y seguiamos adelante —. ;Te gustan? ; Viste la de
la tienda de golosinas? Es de mis favoritas.

Me levanté de la silla, me subi un poco el vaquero y fui hacia la méquina de café. A su
lado habia una caja de madera, mds bien un pequefio cofre, en el que guardaba algunas
cosas que Derek me mandaba; entre ellas, las muchas fotos que ahora sacaba de la
ciudad.

Decia que le ayudaban. Decia que a veces el mundo era un lugar demasiado oscuro.
Decia que, a veces, pensaba en rendirse y tirarse del puente. Entonces se refa, como si
fuera una broma. «Llamame antes de que eso ocurra», le habia pedido. Y, a veces, me
llamaba en mitad de la noche y lloraba.

Abri el cofre y saqué el puiiado de fotos que, cada vez, se hacia mas grande. En sus
marcos blancos habia escrito cosas con boligrafo permanente. Quiza el nombre del
lugar o el dia y la fecha. «Ventton Bulevar», «Cruce 23 con Road Glass», «Palomas por
la tarde». Otras veces habian escritas palabras bajo las imagenes descoloridas. «Todavia
da miedo», decia bajo la fotografia de una luna creciente que se entrevia entre las nubes
nocturnas.

Me detuve cuando encontré la foto que buscaba. Era de las nuevas. En ella salia Derek
frente a un espejo. Su polaroid se asentaba en un atril y él se miraba con los labios
apretados y un brillo triste en sus ojos dorados, como si no le gustara lo que veia en el
reflejo. «;Demasiada barba?», se preguntaba debajo, o quiz4 me lo preguntaba a mi.
Dek habia engordado durante aquellos dos afios sin verle. La tela de su camiseta de
promocién se tensaba sobre su barriga, su pelo estaba largo y alborotado en bucles
dorados, su barba era espesa y con ella trataba de cubrir un rostro ancho y una ligera
papada.



Tengo veinticinco afios y sigo creyendo que Derek Witton es el hombre mas guapo del
mundo.

—Mi favorita es la tuya —le dije sin dejar de mirar la fotografia en mi mano—. La
barba te queda muy bien.

Dek resopl6 al otro lado de la linea y se quedé un par de segundos en silencio.

—Estoy hecho un puto desastre. Solo como y trabajo. A veces, a la vez.

—Estas muy guapo, Derek.

No dijo nada.

— T estés increible —respondi6 al fin en voz baja.

Dejé la fotografia en el montén y miré la pared, justo debajo de los armarios de la
alacena. Alli, entre la nevera y un enchufe, habia un corcho muy parecido al del
despacho de mi padre. Neil habia colgado algunas tonterias de nuestra vida juntos:
entradas de cine, tickets de restaurantes a los que le habia invitado, fotografias
nuestras, post-it donde le habia dejado un mensaje y terminado con un «Te Quiero»; y
hasta el envoltorio de una nueva marca de chicles que le habia comprado.

—No estaba seguro de que te hubiera llegado —le dije antes de dar una calada al
pitillo.

—Si, claro que me llego.

Hablaba de la foto que le habia mandado, una mia, en el taller, con el pulgar levantado
y una leve sonrisa mientras me inclinaba sobre el viejo Ford del sefior Jenkins. Dalton
me la habia sacado y habia bromeado sobre que la mandaria al periédico para que la
publicaran junto a un anuncio del taller.

—Van a venir todas las mujeres a cien kilémetros a la redonda solo para verte —habia
dicho—. Con que solo un par de ellas nos paguen por cambiar el aceite del motor o
hacer una revisioén; ya habrd merecido la pena.

—¢Y por qué no me sacas otra a mi? —habia preguntado mi viejo.

—No te ofendas, jefe, pero la época en la que tua eras la principal atraccion del negocio,
pas6 hace mucho.

—Yo sigo follando més de lo que tu follarias en veinte vidas.

—Y el chico follaria més de lo que tu follarias en otras veinte, si quisiera, claro...

La discusién habia continuado, entre un Dalton que se negaba a ceder y mi viejo, que
parecia algo ofendido por el hecho de que su hijo hubiera tomado el relevo como «El
Mecanico de los Suefios Humedos». Asi lo llamaban ellos, yo no. Yo habia cogido la
foto y la habfa mirado un par de segundos. Con un rotulador negro habia escrito
debajo: «Siempre», y se la habia mandado a Derek.

—Ya ves que las modas y yo no nos llevamos bien —murmuré, recuperando, como en
un circulo perfecto, la conversaciéon que lo habia iniciado todo—. A veces se me pasa
por la cabeza cémo seria ponerme una de esas camisas ajustadas con pantalones
apretados de campana. Creo que lo odiaria. Parecen muy incémodos.

Dek se rio un poco al otro lado.

—Te digo como estarias, estarias terriblemente guapo y sexy, como siempre, Will.
—Ahm —murmuré, volviendo hacia la mesa para sentarme —. ;Y cémo va el trabajo?
— ¢Cudl? ;El oficial o ese del que nadie sabe nada menos ta?

Sonrei.

— Ambos.

—Pues en la revista nos va bien. Seguimos teniendo problemas con la policia de vez en
cuando, pero son todos unos hijos de puta —Dek nunca perdia la oportunidad de
insultar al cuerpo de seguridad del Estado—. Nos hicieron un par de redadas ya este
afio y se llevaron presos a Sally y a Thomas.

—Si escribis sobre el consumo de drogas y publicais fotografias inapropiadas, no me
sorprende.



—Escribimos sobre la realidad del mundo, Will. Escribimos sobre lo que esta
sucediendo, ahora mismo, aunque la gente se niegue a verlo. El canabis esta en todas
partes, en cada esquina, local y discoteca de la ciudad. La gente lo consume y estd en su
derecho de hacerlo. ;Por qué no ibamos a hablar sobre ello de una forma sincera y
directa?

—El mes pasado sacasteis un articulo llamado: «Aprende a liarte un canuto digno de
Bob Marley».

Dek resopl6.

—Eso fue idea de Denis. A veces se pasa con sus sesiones de «inspiracién»; pero eso no
quiere decir que no estemos haciendo un buen trabajo. ;Y a qué te refieres con «fotos
inapropiadas»?

—Sabes a lo que me refiero.

—No, no lo s¢, William. Porque a mi no me parece que una pareja interracial dandose
un beso, o dos mujeres dadas de la mano con una pancarta feminista, sean «fotos
inapropiadas». ;O es que tt también quieres ver solo a parejas blancas y heterosexuales
teniendo una vida normativa y perfecta? ;Te da miedo saber que hay algo ahi fuera
diferente a lo que ves en cada puta pelicula, lees en cada puto libro o miras en cada
puto programa de la television?

Fumé otra calada y no dije nada en un par de segundos, lo que tardé en soltar el humo
y dar un trago de café.

—Perdona, Will —se disculpé en un tono mas bajo—. A veces estoy cansado de tener
que defender las cosas en las que creo, y me duele pensar que ta tampoco las
entiendes.

—Las entiendo —murmuré—. Ahora mejor, gracias a ti y la revista.

Derek resopl6 de forma audible.

—Pagas demasiado por comprarla y hacer que te la envien. Es tirar el dinero, ya sabes
que no hace falta que lo hagas por mi.

—No lo hago solo por ti, lo hago porque me gusta leer tu trabajo. Creo que es muy
bueno.

Silencio.

—Gracias, Will. —Otra breve pausa—. ;Qué haces con ella? ;La lees a escondidas y
después la quemas en la parte de atrds de la casa? La gente del pueblo podria pensar
que eres alguna clase de anticristo revolucionario y librepensador si te ven leerla. Seria
peligroso.

Eso me hizo gracia, asi que me rei.

—No, la verdad es que la llevo al taller para leerla alli. Quiza te sorprenda, pero mi
viejo y Dalton también la leen.

—No...

—Si —sonref mas—. Tienen unas discusiones bastante acaloradas con algunos temas.
A mi padre no le parece para tanto que haya parejas de diferentes razas, dice que hay
mujeres negras muy guapas y que €l no le diria que no a alguna. Dalton no esta nada
de acuerdo; sin embargo, no estd en contra del consumo de mariguana. Dice que
siempre ha habido cannabis, desde que él era joven, y que no es como las drogas
modernas que matan a gente, como la cocaina y la heroina. Mi viejo le dice que las
drogas son drogas y que todas deberian estar igual de prohibidas. Entonces Dalton le
ha echado en cara que él también ha probado el cannabis una o dos veces y que estaba
siendo un puto hipécrita. Mi padre se enfadé muchisimo con él. Ya sabes que sigue
creyendo que tengo diez afios y que me voy a asustar por descubrir que no es el
modelo de conducta perfecto e intachable que siempre ha querido ser para mi.

—Si, ya... tu padre y su hipocresia —dijo Dek.

Asenti.



—En lo que ambos estan de acuerdo es en que odian a las feministas. No porque sean
lesbianas, sino por decir que estan sometidas a los hombres. De las lesbianas dicen que,
de todas formas, nadie se las iba a querer follar, asi que no pasa nada porque se follen
entre ellas.

—Joder... A veces echo de menos Greyfalls, pero te oigo decir estas cosas y se me
quitan las ganas.

Me rei y le di una de las tltimas caladas al pitillo.

—Tua sabes que no todas las feministas son lesbianas, ;verdad?

—Si, ahora, gracias a la revista, lo sé.

—Will... —parecia algo dolido—. Decir que todas las feministas son lesbianas que
odian a los hombres, es como decir que todos los gays somos machistas que odian a las
mujeres.

«Gay» era una palabra nueva que se usaba desde hacia poco para describir a los
homosexuales. Antes se les llamaba «desviados», «depravados», «<muerde-almohadas».
Ahora la gente joven y moderna, nos llamaba solo «gays». En la ciudad, quiero decir,
no en Greyfalls.

—Losé —asenti—. ;Y qué tal en el trabajo que solo yo conozco?

Evidentemente, a Derek no le daba para vivir siendo el reportero secundario de una
revista alternativa con una tirada de menos de mil unidades mensuales. Asi que habia
tenido que buscarse otra fuente de ingresos, una sobre la que le habia costado un poco
hablarme al principio.

Cogi6 aire y suspiro.

—Pues bien, siempre va bien. Como dice el sefior Pucciano: la gente siempre muere, el
pelo siempre crece y los hombres siempre se la pelan. Asi que tengo una funeraria, diez
peluquerias, y una cinematografica porno.

—Sigo pensando que ese hombre es un genio —reconoci.

—Meh... Cualquiera puede grabarse follando y después venderlo. No es para tanto.
—Si, pero fue el sefior Pucciano quien intuy6 antes que nadie que la gente usaria el
VHS para consumir peliculas de adultos en la seguridad de su casa, donde nadie
podria juzgarlos.

—Ptff —volvié a resoplar—, eso te lo podria haber dicho yo, porque, de haber podido
en su momento, me hubiera comprado todas las peliculas guarras que hubiera en el
mercado. Sobre todo cuando te conoci, madre mia... —se rio—. La tenia dura las
veinticuatro horas del dia.

Sonrei y apagué el cigarro en el cenicero.

—Por eso te contraté el sefior Pucciano, por tu veridica y sincera visién de lo que un
adolescente gay y salido querria mirar en una pelicula porno.

—Las peliculas que dirijo no son para adolescentes, Will, porque ellos no pueden
pagarlas. Son para hombres como yo, tristes y solos que se la tocan una vez a la semana
con la mano todavia manchada de restos de pizza.

—Agh... —no pude evitar decir—. ;Por qué piensas eso, Dek? Tt eres el hombre mas
guapo y sexy del mundo. No tienes a todos esos chicos de tus peliculas haciendo cola
para besarte, solo porque td no quieres.

Derek se qued6 un par de segundos en silencio.

—No sé, Will. La verdad es que no quiero a nadie. Bueno, si... —una risa triste se
escucho por la linea—. Si que quiero a alguien, mucho... Muchisimo. Pero ahora es de
otro hombre y no puedo tenerlo.

No dije nada. ;Qué podia decir? Me quedé mirando la mesa y dibujé una linea
siguiendo la beta mas clara de la madera. De lado a lado. Era injusto que ahora Derek
me quisiera, cuando, hacia seis afios, yo habia sido suyo y a él no le habia importado.



—Solo quiero que seas feliz, Will —me dijo. Habia lagrimas en sus ojos y su voz
temblaba un poco—. Y si él te hace feliz, me parece bien. Lo respeto.

—Yo también quiero que seas feliz, Derek —murmuré—. Y no creo que trabajar dia y
noche y estar tan solo te haga feliz.

—No, pero... no quiero estar con nadie. Ya he estado con demasiadas personas. Esos
primeros afios sin ti ya exploré todo lo que queria explorar y no encontré nada que me
gustara. Ahora quiero estar solo, sacar fotos y esperar a que me llames. Eso es lo que
me hace feliz.

Los ojos se me humedecieron y tuve que parpadear un par de veces; como eso no
funciono, terminé cerrdndolos y recostdindome sobre la silla.

—Dentro de poco sera tu cumpleafios —le dije. Para mi sorpresa, la voz apenas me
tembl6—. ;Me vas a dejar que te invite a comer a un lugar decente o me vas a llevar a
uno de esos locales apestosos que tanto te gustan?

Dek se ri6, algo bajo, triste, casi doloroso; pero una risa después de todo.

—Mmbh... No sé. Este afio podria ensenarte el estudio de cine, ahora que eres todo un
experto en peliculas porno quiza te interese saber cémo es el proceso.

—S5é muy bien como es el proceso: se mete y se saca hasta que te corras.

Derek volvid a reirse, esta vez mas alto.

—Si, ya veo que hoy estas muy gracioso. No, Will, me refiero a los decorados, la luz, el
magquillaje, los guiones... lo creas o no, hay muchisimo trabajo detras.

—No quiero menospreciar tu trabajo, pero me cuesta creerlo.

—Por eso quiero ensefdrtelo. Ademds, tengo ganas de ver como todos se corren
encima nada mas verte.

—Ptf —esta vez resoplé yo, casi poniendo los ojos en blanco.

Al hacerlo, vi el reloj encima de la puerta y me di cuenta de que casi eran las diez. En
breves, Neil llegaria del trabajo y siempre se enfadaba si me veia charlando con Dek. El
lo sabia, que hablabamos a menudo, digo; pero saberlo es algo diferente a tener que
presenciarlo.

—Pues te llamo este fin de semana y hablamos del plan —Ie dije.

—Genial, bien —un momento en silencio —: gracias por llamarme, Will.

—De nada.

—Te quiero —me dijo.

Yo miraba el reloj de la pared. El puntero de los segundos no se movié ni una sola vez
antes de que respondiera:

—Yyoati.

Habia muchas clases de amor en el mundo. El amor de dos amantes, el amor fraternal,
el amor inocente, el amor téxico y cruel, el amor que le dedicas a aquellos que se han
ido y el amor que le dedicas a esos que quieres que vuelvan.

Yo solo le decia a Derek: «te quiero». No me preguntaba el clase de amor que seria.
Quiza porque no queria saberlo.



1978 (Enero - abril)

En el 78 fue cuando todo cambi6.

No fue algo repentino, sino mas bien una tormenta negra que se empezo a apreciar por
el horizonte. De la clase que solo puedes contemplar horrorizado, a la espera de que no
destruya tu casa y todo lo que amas.

Recuerdo que las primeras sefiales llegaron en el momento mds inoportuno. Recuerdo
que escuchaba el casete que habia grabado Neil con sus canciones favoritas, como la
nueva de la pelicula Grease. Decia que me parecia muchisimo a John Travolta; aunque,
sinceramente, yo no lo creia. Lo tinico que tenfamos en comun era el pelo negro, los
ojos azules y un hoyuelo en el menton.

Recuerdo que la noche era tibia y arrastraba un aire agradable. Conducia, tamborileaba
con los dedos en el volante al ritmo de la masica y miraba la carretera sumergida en
oscuridad, tan solo iluminada por los dos focos de mi vieja furgoneta del taller. Era el
recorrido habitual de Neil durante sus noches de trabajo e, incluso sin saber eso, podia
sentir exactamente donde estaba gracias a nuestro vinculo.

Por eso aparqué a un lado de la carretera y, sin necesidad de linterna alguna, caminé
con paso seguro hacia delante. La luna estaba en cuarto creciente, pero su tibia luz no
se adentraba demasiado entre las altas copas de los pinos y abetos que bordeaban el
camino.

De pronto, una linterna me cegé y me detuve. Sonrei un poco y entrecerré los ojos,
girando el rostro para que no me hiciera dafio.

— ¢Qué hace usted aqui, sefior Parks? —me pregunté con tono serio—. ; Acaso no sabe
que es peligroso salir de noche por estas carreteras secundarias?

—S5i, agente Witton.

—¢Qué lleva ahi escondido? ;Son unas galletitas para su abuelita, sefior Parks?

—No, sefior —respondi antes de levantar la mano—. Es solo la cena de mi marido.

El haz de la linterna se movié un instante a la pequefia bolsa con la fiambrera y el
termo. Después, el haz de luz descendié por mi camisa de franela a cuadros rojos y
negros y se detuvo a la altura de mi entrepierna.

—¢Y qué le ha traido para comer, exactamente?

—Un sandwich y café, sefior —y, llevandome la mano al paquete, lo apreté un poco
junto con un movimiento de cadera—: pero quiza él quiera también el postre de nata.
Se oy6 un gruiido bajo, denso, uno que acompafi6 el comienzo de su siguiente
pregunta:

—¢Y no le ha dicho su marido que hay animales peligrosos en estos bosques, sefior
Parks? Algan lobo feroz podria atacarle si le ve caminando solito en la oscuridad... No
podria resistirse a un bocado tan delicioso como usted...

—Esa es la cuestion, agente, mi marido es el lobo feroz...

Casi no pude verlo, porque la luz de la linterna era demasiado fuerte; pero, al otro
lado, el hombre se mojé los labios y se pas6 la lengua por sus dientes de grandes
colmillos.

—Tendré que registrarle antes de dejarle marchar, sefior Parks... —dijo. Su voz era
cada vez mas baja, ronca y grave, como un grufiido contenido—. Parece que lleva
usted un arma escondida.

—¢Yo, sefior? —pregunté. Me frotaba el bulto alargado y carnoso de mi entrepierna y
negaba con la cabeza—. No, solo llevo la cena de mi marido.

—Suelte la bolsa lentamente y levante las manos, sefior Parks.

Dejé todo en el suelo y obedeci.

— Ahora, desabrdchese la camisa. Poco a poco, sin movimientos bruscos, o tendré que
pegarle.



Poco a poco y sin movimientos bruscos, me desabroché mi camisa roja hasta que el
pecho y el abdomen me quedé al aire. El haz de luz de la linterna me iluminé el
abundante vello negro y los musculos redondeados contra mi piel clara, asi como la
cadena y el anillo que colgaba de mi cuello. El jadeo del agente se volvié intenso, pero
no dudé al decir:

— Ahora desabroéchese el cinturén y bajese la cremallera.

Bajé las manos en alto y me quité el cinturén y bajé la cremallera.

—¢No suele ponerse ropa interior cuando sale al bosque de noche, sefior Parks? —me
preguntd, sefialando con su haz de luz mi pubis de pelo rizo, denso y negro como la
oscuridad que nos rodeaba.

—No cuando voy a ver a mi marido, sefior.

—Oh... quizd me haya confundido de cuento, sefior Parks. Quiza usted no sea un
joven inocente que se ha perdido de camino a casa de su abuelita... sino todo un
cerdito.

—Soy bastante cerdo, sefior —le aseguré, de nuevo, con las manos en alto.

— Y eso le gusta a su marido, el sefior Lobo Feroz?

—Eso le encanta —asenti.

— ¢Por eso apesta usted a sudor y sexo, sefior Parks? ; Porque no se lava?

—No, sefior, si me lavo; pero mi marido me folla todos los dias y huele muy fuerte.
—Bueno, sefior Parks, si no quisiera oler a fiera salvaje, no deberia haberse casado con
una, ;/no cree?

—Si, sefor.

—Y si no aguanta que le monten todos los dias, quiza deberia usted buscarse a un
hombre débil y sin caracter al que domar. Quizd uno que se hinche a pizza, haga fotos
de mierda y llame a quien no debe para ponerse a llorar. —Un sonido de chicle al
explotar resond en la oscuridad tras la linterna.

—No, sefior. Mi marido me hace muy feliz, aunque tltimamente el sefior Lobo Feroz
trabaja mucho, por eso le he traido la cena —afiadi, moviendo la cabeza en direccién a
la bolsa a mis pies—. ;Cree que le harfa ilusion, sefior?

—Mmbh... su marido debe ser el hombre més feliz del mundo por tenerle, sefior Parks.
Ademés, siendo un lobo tan feroz, seguro que le encantan los cerditos...

—Oh, si, sefior. A mi marido le encantan los cerditos, pero como le vea comerse a otro
cerdito que no sea yo, le corto la polla y se la meto hasta la garganta.

Hubo un breve silencio y, entonces, se oy6 un leve bufido de risa. Ces6 pronto.

— Acérquese, sefior Parks —ordend —. Lentamente y con las manos en alto.

Eso hice, aproximdndome al haz de luz cegador que me iluminaba. Cuando estuve
frente a él, el agente apag6 la linterna y me dio la vuelta con un giro brusco. Antes de
darme cuenta, ya tenia la cara apoyada contra el cap6 del coche de policia y unas
esposas alrededor de las mufiecas. Entonces me separo las piernas con las suyas y me
agarr6 con fuerza del pelo. Noté su peso sobre todo mi cuerpo al inclinarse sobre mi,
tan largo era. Me ahogo y perdi el aliento, pero fue algo dulce y oscuro.

—Todo es demasiado sospechoso, sefior Parks —jade6 cerca de mi oido—. Un hombre
como usted... tan guapo y con este cuerpo... —con una mano, la que no mantenia
alrededor de mi pelo, me toquete6 alli donde quiso: el pectoral, el abdomen, el pubis y
el culo. Un roce seco y sérdido que me quemaba la piel —. No puede ser que su marido
le haya dejado solito en la oscuridad de la noche. ;Sabe lo que creo, sefior Parks? Lo
que creo es que esconde algo...

—No, sefior —dije, pero fue apenas un gemido ahogado.

Se incorporoé y, con la mano con la que me habia estado tocando, me baj6 el vaquero
con secos tirones hasta la mitad del trasero. Alli me dio un fuerte cachete que me hizo
apretar los dientes con violencia y contener un grufiido aspero.



—Eso ya lo veremos —grufié.

Tir6 de mi pelo y me llevé al suelo. Poco pude hacer con las manos esposadas a la
espalda mas que ponerme de rodillas y alzar la cabeza. La luna era suave y apenas fui
capaz de percibir la ancha figura que tenia frente a mi antes de que la luz de la linterna
me cegara por completo

— Abra la boca, sefior Parks —ordend. Yo luchaba por entrecerrar los ojos y apartar el
rostro de aquella dolorosa columna de luz, asi que el agente me dio una bofetada y
repitio—: He dicho que abra la puta boca, sefior Parks. Asi, muy bien. Voy a
comprobar que no alld consumido ninguna substancia ilegal.

Mi respuesta fue apenas un sonido ronco e incoherente, porque el agente de policia ya
me estaba metiendo el dedo gordo hasta casi la campanilla. Sigui6 asi, cada vez mas
profundo, frotdindome la lengua de arriba abajo hasta que, inevitablemente, sufri una
arcada.

Los ojos se me humedecieron e hicieron de la luz de la linterna algo incluso mas
cegador.

—Parece que su marido, el sefior Lobo Feroz, le tiene bien entrenado en la garganta
profunda, jme equivoco?

—Si, sefior... —dije tras conseguir tragar saliva.

— ¢Cada cuanto practican?

—Varias veces a la semana, sefior.

— ;Siempre se lo traga al final, sefior Parks?

—Siempre que puedo.

—¢Le gusta?

—Me encanta.

— Y qué piensa su marido de eso?

—Me da igual lo que piense. Es mio y me dara lo que yo quiera.

Se produjo un breve silencio que solo rompié el sonido de un globo de chicle al
explotar.

— Sabe, sefior Parks...?, al principio solo le iba a hacer una exploracién profunda de la
boca; pero ahora creo que eso seria... demasiado suave.

Apago la linterna y todo se volvié oscuro. Mis ojos, todavia llorosos y aturdidos por la
luz, no fueron capaces de ver nada mas que punto luminosos que se propagaban por
toda mi vision. Una mano me agarré con fuerza del pelo y me obligé a levantarme
antes de acercarme de nuevo al cap6 del coche.

— Ahora los traficantes se esconden la droga en el recto, ;lo sabia, sefior Parks? —
gruiié en mi oido—. Se la meten por el culo para que no la puedan detectar, por eso
hay que hacer un registro profundo...

No hizo falta que respondiera, porque al segundo siguiente me golpe? el cuerpo contra
la chapa fria del coche y volvi6 a separarme las piernas al méximo, bajando mi vaquero
en el proceso. Con las mufiecas esposadas a la espalda y los pies enredados en el
pantalén, senti el roce de una lengua himeda y cédlida en la nalga; abriéndose paso,
lentamente, en direccién a mi ano.

El agente de policia tenia un espeso bigote rubio que, segin él, no le gustaba
demasiado. Decia que le hacia parecer mayor y que le daba un aire anticuado, decia
que los chicles se le enredaban y que siempre se manchaba al comer. Decia que solo se
lo dejaba por su marido, porque a él le gustaba mucho y porque nunca gemia tan alto
que cuando le comia el culo y notaba el pelo dspero entre las nalgas.

Y tenia razon.

—Parece que no tiene nada a primera vista —jade6 de nuevo en mi oido. Olia a sudor
calido y a mi. Sus jadeos era rdpidos y me producian un ligero cosquilleo en el oido —.
Pero llegaré bien al fondo y me aseguraré...



Y, escupiéndose a la mano, la bajo para frotarla por el ano, meter los dedos y oirme
grufiir con la cara pegada al capé. Cuando eso no fue suficiente, se desaté el cinturén
del uniforme y, sin esperar demasiado, me la meti6 de dos tirones secos.

Entre grufiidos animales, me foll6 con las manos alrededor de mi cadera; después,
sudado y jadeante, me agarré del pelo de nuevo y me obligé a incorporarme lo
suficiente para pasarme el brazo por el cuello y ahogarme. Ninguno de los dos dijo
nada, yo porque me debatia entre el placer y la asfixia; y él porque no podia mantener
un ritmo tan rdpido de cadera y hablar al mismo tiempo, tan solo grufiir como un
animal y apretar los dientes de grandes colmillos.

Como cada vez desde esa noche de nuestro aniversario, en el momento en el que uno
alcanz6 el orgasmo, ambos caimos rendidos por la avalancha que nos azot6 el cuerpo.
Una vez lei que era ilegal manchar o dafiar un coche de la policia, y me pregunté de
cudnto serfa la multa que me asignarian de saber la de veces que yo lo habia hecho. Por
dentro y por fuera.

Tras la explosion, llegé la calma. El momento de recuperar el aliento, hacer un breve
repaso de lo que habia ocurrido y, en este caso, y muchos otros, quitarme las esposas y
ayudarme a vestirme.

Neil tir6 su chicle a un lado y me dio un beso en los labios antes de suspirar. Me queria
tanto que dolia.

—Un dia te vas a ahogar follando con el chicle en la boca —Ile dije, acompafidndole
hacia mi vieja furgoneta.

—Y moriré feliz —respondié.

Alli, sac6 el sindwich que habia preparado para él y, sirviendo una taza de café para
ambos, miramos la oscuridad de la carretera y escuchamos el casete de musica. Me
encendi un pitillo y abri la ventanilla, echando el humo hacia fuera.

—Esto de hacer tantas horas extra, ;tiene que ver con las desapariciones? —pregunté
mientras le dedicaba una mirada por el borde de los ojos.

Neil no respondié al momento, sino que masticé un poco mas y lade6 el rostro. Dentro
de él habia indecisioén, preocupacién y cierto nerviosismo. Llevaba habiéndolo desde
que, unos dias atrds, habian encontrado un cuerpo mutilado en un motel de carretera
de la ruta 42; a hora y media de Greyfalls.

—Esta habiendo problemas, William —murmuré—. No queria preocuparte.

—Incluso sin el vinculo, eso no hubiera funcionado —le aseguré, echando otra calada
por la ventanilla—. Tu padre ya vino tres veces al taller con malas excusas y
preguntando por mi.

—Eso no es nada —me aseguré—. A Sally Collins la vigila como si fuera una criminal.
Sally era algo asi como la novia del hermano pequefio de Neil, la cual trabajaba en
Don’s Fries, una cafeteria como el Chips, pero en Green Peaks. No la conocia demasiado,
pero una vez ella y Vicent habian venido a casa. Neil me dijo que era por respeto o algo
asi. Una de las muchas extrafias costumbres de los Witton.

Sally me habia parecido una joven silenciosa y tranquila. Se habfa sentado muy
nerviosa en la silla de la cocina y no habia abierto la boca, con su té entre las manos y
las mejillas coloradas, mientras los hermanos hablaban y bebian cerveza.

Sally tenia diecinueve afios y no cumpliria los veinte, porque tres meses después de
aquella visita, moriria en el aparcamiento del trabajo. Los forenses dijeron que se debia
al ataque de un gran animal, posiblemente un oso. Eso pensaron.

— ¢Entonces pasa algo peligroso? —le pregunté aquella noche a Neil, en mi furgén,
mientras yo fumaba y él se terminaba el sandwich y el café. Antes de que Sally
muriera.

—No, solo... es extrafio. Algo pasa con el Alfa.

—El... —no fui capaz de decirlo—, el sefior Witton. El padre de Derek.



Neil asinti6 con la mirada al frente.

—Esta perdiendo poder, pero no sabemos por qué.

—Ahm —murmuré, eso fue todo.

A la semana siguiente, cuando el sol ya habia caido y estaba a punto de cerrar el taller;
of un sonido. Levanté la mirada del libro que leia bajo la tenue luz de la lampara del
despacho y pregunté:

—¢Hola?

Nadie respondi6, asi que, con el cefio levemente fruncido, quité los pies de la mesa y
me levanté. La trapa de la puerta estaba medio bajada ya y en el taller no habia mas luz
que la que llegaba desde el despacho. Sin embargo, yo tenia la sensacién de que no
estaba solo.

—¢Hola? —repeti—. Ya casi hemos cerrado.

— ¢William?

Me asusté. Atn recuerdo como el corazén se me detuvo y todos los sentidos se me
activaron al mismo tiempo en ese momento en el que oi la voz tan cerca de mi. Me giré
de un salto y puse las manos en pufios, a la altura de mi rostro. No sé por qué. Jamas
habia pegado a nadie, aunque mi viejo me habia ensefiado de nifio cémo dar un buen
pufietazo en caso de necesitarlo.

—Esas son cosas que todo hombre debe saber —me habia dicho, ddndome un apretén
en el hombro—. Cuando seas mayor, te explicaré otras —y guifié un ojo.

— William Parks —repiti6 la voz en la oscuridad. Era densa, gutural, inhumana.

Yo buscaba una forma, un cuerpo, una sombra, pero lo tinico que vi fueron unos
enormes 0jos que se abrian lentamente. Eran del color del oro liquido y parecian brillar
con luz propia.

—S...si —consegui decir. Retrocedi un paso—. ;Quién eres ta?

—Soy... Ivanna. Witton.

— Ah —entonces lo entendi—. Sefiora Witton. Me... me ha asustado un poco.

—Si... Necesito. Hablar —su voz gutural provenia de la oscuridad, donde sus ojos
brillaban con un fulgor espectral —. Derek... Mi hijo.

Asenti varias veces.

—Necesito... encontrarle.

—Ahm... S, eh... Estd en la ciudad.

—Si. Lejos... Muy lejos. ;Dénde?

—Eh... Si quiere, puedo llamarle y habla con él ahora mismo. Tengo un teléfono en el
despacho —y senalé el lugar con el dedo, pero sin apartar los ojos de ella. O ello. No
estaba seguro.

La sefiora Witton sigui6 el recorrido y parpadeé. Una, dos veces.

—Si. Bien. Ahora...

—Si —murmuré antes de asentir.

Sin darle del todo la espalda, volvi al despacho y cogi el auricular. Fuera, en las
sombras algo crujia con un sonido humedo y desagradable. Me centré en tragar saliva
y marcar el nimero que ya me sabfa de memoria.

—iEy, Will! Vaya sorpresa, no esperaba que me llamaras dos dias seguidos —se rio,
parecia feliz de que eso pasara—. Oye, me he comprado esa novela que me dijiste, la de
Stephen King, El Resplandor. Me estd gustando mucho, llevo toda la tarde conella y...
—Dek —le detuve.

Pudo oirlo, quiza en el tono de mi voz o en el jadeo que acompafi6 la palabra, pero lo
supo.

—iQué pasa? —pregunté —. ;Quién esté ahi?

Volvi a tragar saliva. Notaba la garganta seca.

—Es tu madre.



— Ah... si. Dile que no quiero hablar con ella.

—No. Ha venido al taller... esta... rara.

Un breve silencio después, pregunto:

—¢Rara?

—Si, Dek. Rara... como un Witton.

Un silencio més largo después, me dijo:

—No puede ser. Hoy no es luna llena.

—Pues aqui esta.

—No —volvi6 a negar, como si le costara creérselo—. Mi madre no... no hace eso. Algo
ha tenido que pasar. Algo muy grave.

—Quiere hablar contigo.

Derek tom6 una profunda bocanada y murmuré un bajo:

—De acuerdo.

— ;Sefiora Witton? —la llamé.

Se oyeron unos pasos y, entre la penumbra del taller, aparecieron unos ojos. Por un
instante, el corazén se me detuvo, pero la razén por la que bajé la mirada a la mesa no
fue el horror que no queria ver, sino la completa desnudez de la mujer.

—Gracias, William —me dijo con un tono humano y de fuerte acento.

Asenti y le entregué el teléfono. Era un buen momento para fumar, pensé. Quiza un
pitillo. Quiza la cajetilla entera. Pude hacerlo alli mismo, ya que la madre de Derek y él
mantuvieron una conversaciéon en un idioma que no entendia. Ella sollozaba y se
llevaba la mano al rostro, a veces hablaba alto y apretaba los pufios. Queria algo, sus
ojos estaban muy abiertos y desesperados. Rogaba a su hijo, pero, por cémo empez6 a
llorar hacia el final, su hijo se lo negé.

No se despidié de mi, solo colgo el teléfono y se fue, tan desnuda como habia llegado.
Un par de segundos después, el teléfono volvié a sonar.

—S1?

—Will, tienes que irte del pueblo. Ya. ;Me oyes? Ahora mismo. Ven a la ciudad,
conmigo. Aqui estards a salvo.

—No... no te entiendo. ;Qué ocurre?

—Mi padre se estd muriendo, Will. Esta enfermo. Al parecer... lleva algtn tiempo
enfermo, pero ahora ya no tiene fuerzas para mantener a la manada a raya. Las cosas se
van a descontrolar. Mucho. Muy rapido. Tienes que venir aqui —insisti6. Derek sonaba
nervioso, agitado. Le faltaba la respiracién y era tajante al decirme que fuera con él.
—:Qué?

—iQue tienes que coger tus putas cosas y venir cagando hostias a la ciudad! jJODER!
¢iTan dificil es de entender?!

Me quedé en silencio y me dejé caer sobre la silla vieja. Tenia casi tantos afios como yo
pero todavia aguantaba.

— Antes hacian las cosas para que duraran, no como ahora —siempre decia Dalton.
—No puedo irme —respondi—. Neil esta aqui.

—iQue le jodan! Tt no vas a morir, y si tengo que ir a buscarte yo mismo y arrastrarte
todo el camino. Lo haré... —terminé diciendo con voz gutural y oscura. Casi animal.
—¢Por qué queria hablar tu madre contigo? —pregunté. Algo esttpido que de pronto
vino a mi mente —. ; Tt podrias solucionarlo?

—No. Ella... quiere que vuelva. Quiere que lidere la granja, pero eso no va a pasar. No
puedo, Will. No puedo y no quiero.

Miré la mesa repleta de papeles y me quedé en silencio.

—Lo digo en serio, no puedo.

Asenti lentamente.

—Te creo.



— Asi que tienes que venir, por favor.

—Escucha, voy a hablar con Neil —le dije—, ya estd viniendo a toda prisa al taller.
Después, decidiremos qué hacer, ;vale?

—No. El no va a querer que te vayas. No le importas de verdad, Will. A mi si. Eres mi
compafiero. Ta eres mio y siempre seras mio.

Parpadeé. Derek sonaba cada vez mas furioso y salvaje, como si algo dentro de él
hubiera despertado después de mucho, mucho tiempo.

—Déjame hablar con Neil, Derek. El es mi... —pero no me escuché. Colgé el teléfono y
dej6 una sensacion fria y desagradable en mi estémago.

Por alguna razén, senti que Dek no bromeaba al decir que me iba a arrastrar todo el
camino a la ciudad si tenfa que hacerlo.

Colgué el auricular y me quedé mirdndolo un par de segundos. Antes de que me
levantara y me quitara el mono de trabajo para dejarlo en la alargada taquilla con mi
nombre, Neil ya estaba alli. Entré como en una pelicula de accién, rodando por debajo
de la trampilla de metal y con el arma entre las manos.

Al ponerse de pie, apunté un poco a todas partes y respir6 profundamente. Estaba
asustado, preocupado y furioso, pero mantuvo la calma hasta encontrarme. Entonces
se acerco a largos pasos y me abrazoé con fuerza.

—Qué cofio pas6? —quiso saber con un grufiido ronco. Sus ojos azules brillaban de
una forma especial y sus colmillos parecian més grandes.

—La madre de Derek vino hasta aqui. Queria hablar con su hijo. Estaba... rara, como
en... la luna llena.

Neil me apreté mas fuerte contra él. Parecia fuerte y seguro, pero en su interior habia
un huracdn de emociones.

—¢Por qué?

—El sefior Witton se muere.

Entonces, el huracan cesé y solo quedé un sentimiento que prevaleciera por encima de
todos los demas: terror.

— iEstés seguro? —jaded apenas sin aire.

—Si.

—Bien... Vale... —trag6 saliva y se separé un poco de mi, pero solo un poco, lo
suficiente para mirarme a los ojos —. Escucha, William. Se acercan tiempo complicados,
(de acuerdo? Peligrosos. Muy peligrosos. Asi que vas a estar todo el rato muy cerca de
mi y no vas a venir a trabajar ni vas a cuestionarme sobre nada de lo que diga porque
lo inico que me importa es que estés bien. ;Lo entiendes?

—Qué pasa, Dek? —pregunté, levantando una mano para acariciarle el rostro.

—La guerra civil, William —murmuré—. Eso es lo que pasa.

Me estremeci. No por lo que hubiera dicho, sino por lo que sinti6 al decirlo.

Desde ese momento, mis recuerdo de esa noche se volvieron algo nublados y confusos.
Recuerdo vagamente el camino de vuelta a casa, recuerdo que Neil no aparté su mano
de mi pierna ni la nerviosa mirada de la carretera. Observaba cualquier sombra,
cualquier movimiento, cualquier sonido, como si todo fuera el principio del final.
Recuerdo que llegamos a casa, que cerr6 la puerta con llave y que corrié todas las
cortinas. Recuerdo que me llevé a la cocina y encendi6é un par de velas para darnos luz
antes de llamar a su padre y contarle la noticia. Recuerdo que el sheriff lleg6 en apenas
diez minutos, jadeando y con ojos aterrados. Recuerdo que él y su hijo discutieron
bastante.

Neil queria «dar el primer golpe» para demostrar que el Clan era fuerte y se merecia
respeto.



El sefior Witton se negaba en rotundo. Decia que él era viejo y que Neil y sus hermanos
eran muy pocos. El sheriff solo habia tenido tres hijos, pero habia clanes con diez o mas
de ellos.

—Nos mantendremos neutrales —concluy6, y su palabra era ley.

A su hijo no le qued¢ otra que agachar la cabeza y tragarse su frustracion y su enfado,
latiendo desde mi segundo corazén en el pecho como si fuera una catarata.
—Protegeremos lo que es nuestro y aceptaremos el liderazgo de quien gane.

—DPadre...

El Sheriff grufié y su hijo agach6 mas la cabeza. Entonces cogi6é su cazadora y su
pistola sobre la mesa y nos miré.

—Os quiero, a ambos. Sed fuertes —y se fue.

Neil se dejo caer sobre la silla y se rode¢ el rostro con las manos. No pude hacer mucho
mas que abrazarle por la espalda y apoyar los labios en su pelo para consolarle. Sabia
lo que sentia, pero eso no significaba que pudiera cambiarlo.

—/Qué haremos? —pregunté.

—Nos tendremos que quedar. Defenderemos la casa y esperaremos a que todo pase. Es
lo que ha decidido mi padre —afiadi6 al final, no sin cierta amargura en la voz.

Pero la noche no terminé ahi, porque, tres horas después, alguien aporreaba con
violencia la puerta de la entrada.

Yo me desvelé deprisa y levanté la cabeza, pero Neil casi salté de la cama como un
tigre. Si hubiera tenido lomo, se hubiera erizado por completo mientras grufifa. Me
hizo una sefal para que me acercara y, desnudos, salimos al pasillo. Neil no separaba
una mano de mi y otra de la pared. Miraba a todas partes y daba calmados pasos en la
penumbra.

Al llegar a las escaleras, bajé una a una, pero no se fue directo a la puerta, sino que
quiso pasar primero por el ropero bajo la escalera a coger una de sus armas. Seguia
desnudo, pero quiza creyera que la ropa no le iba ayudar en absoluto contra una
amenaza como aquella. Contra otro Witton, quiero decir.

Un dltimo golpe hizo vibrar los goznes. La puerta era antigua, gruesa y resistente, pero
el extrafio la llevaba golpeando un buen rato con una fuerza... brutal. Si no la
abriamos, terminaria echandola abajo.

Neil apunt6é con su arma, puso la mano en el gozne y lo gir6 muy lentamente. Yo
estaba detras, no muy lejos, sin saber qué mads hacer que quedarme mirando. Me
imaginaba uno de esos grandes ojos luminosos en las alturas que esperaba por
nosotros. Un olor a almizcle y sangre. Un terrible grufiido en la oscuridad.

Pero, cuando Neil abrié la puerta, alli solo estaba Derek Witton.

Un Derek Witton que no reconoci.

Un Derek Witton salvaje y peligroso que venia a por mi.
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Neil estaba muy sorprendido. Yo, no tanto. Dek me lo habia dicho, Bueno, no me lo
habia dicho, mas bien yo lo habia intuido; pero, por desgracia, habia ignorado esa
sensacion por completo.

En el umbral de la puerta, Derek Witton nos observaba en silencio. Estaba... muy
extrafio. Siempre habia sido grande, ancho de espaldas e incluso més alto que yo; pero
aquella noche parecia enorme. Quizé fuera su sobrepeso, quiza fuera su media melena
de pelo rizado y descontrolado, quizd su barba espesa; o, quiza, fuera una razén
completamente distinta.

Sus ojos dorados brillaban con fuerza, vivos, salvajes e indomables, como dmbar
liquido y resina. Apretaba los dientes y respiraba con fuerza. Sus labios estaban tensos
y dejaban entrever sus colmillos mas gruesos y grandes de lo normal. Sudaba, mucho,
como si hubiera venido corriendo todo el camino hasta alli. Las axilas de su camiseta
estaban empapadas, al igual que su torso y su cuello. Olia muy fuerte, llenando el
espacio que le rodeaba en apenas segundos.

A Neil no le dio tiempo ni a empezar a grufiir. Como un tornado, Derek Witton entré
en la casa, le agarré del cuello con solo una mano y le levant6 en alto. Con una voz
grave, densa, profunda y oscura, dijo:

— Will se viene conmigo.

No era una pregunta, ni mucho menos una sugerencia. Lo dijo como si, simplemente,
fuera algo que iba a suceder. Y, por lo que senti en el interior de Neil, pareciera que
fuera a conseguirlo. Al principio solo habia experimentado sorpresa y odio; ahora,
habia un profundo miedo a Derek. No era un miedo racional, sino uno primario.
Instintivo. Algo dentro de él que le gritaba que Derek Witton era muy peligroso y que
debia obedecer.

Pero, atin asi, Neil lucho por lo que era suyo.

—No... —grufd, llegando a apuntarle con el arma.

Derek sonrié como si nada pudiera hacerle dafio, porque él estaba por encima de todo
y de todos. Entonces, Neil le disparé. Justo en el pecho.

Contuve el aliento y, por un instante, crei que todo el mundo se habia quedado en
silencio. Esperando, quiz4, a que Derek Witton cayera muerto en el suelo.

Pero eso no fue lo que pasé. Lo que pasé fue que una mancha de sangre roja empez6 a
manchar la camisa abultada del hombre y que, después, una bala aplastada broté de la
herida y call¢ al suelo, tintineando contra la madera.

Neil sinti6 absoluto terror.

Dek le apreté mas fuerte el cuello y lo tir6 al suelo como si no pesara nada. El policia
rodé un metro y se detuvo a los pies de los escalones, completamente desnudo e
indefenso.

—Creo que has olvidad quien soy yo... —murmuré Derek con aquella voz oscura y
profunda—.Y creo que es hora de que lo recuerdes...

Y dio un paso adelante.

—No —le detuve.

Habia llegado el momento en el que la sorpresa y el shock inicial al fin me
abandonaron para dejar paso a la racionalidad. Derek Witton no iba a hacerle dafio a
Neil. Ni siquiera ese Derek.

El me miré con aquellos ojos que parecian llamas doradas. Me agarr6 del brazo y me
acerco a él.

—Te vienes conmigo, Will —me dijo—. El no podra protegerte. Yo si...

—No, Dek —repeti con un tono sorprendentemente firme para lo cadtica y extrafia que
era la situacion —. Neil es mi marido y me quedo.



Derek dedicé una intensa mirada al policia, todavia en el suelo.

—Dile que tiene que venir conmigo —ordené. Asi sond, como una orden.

Pensé que Neil se negaria al instante. Crei que me daria la razén y que le pediria a
Derek que se fuera. Casi deseé que lo hiciera.

Pero Neil no pudo. Con una respiracién pesada, los ojos himedos y la mirada en el
suelo, murmuro:

—Vete con él, William. Tiene razoén. El... puede protegerte mejor que yo.

Parpadeé y frunci el cefio.

—Neil...

—Si quieres volver, te dejaré —me dijo Dek a mi lado, todavia con su mano alrededor
de mi brazo. Me miraba como si pudiera desagarrarme por dentro y su voz profunda
reverberaba levemente en mi pecho—. Sabes que te quiero. Sabes que solo deseo que
seas feliz... Pero ahora vas a venir conmigo, porque yo soy tu compafiero y no
permitiré que te pase nada malo. Jamas. ;Lo entiendes, Will?

Yo no sabia qué sentir ni qué pensar. Aquel Derek me intimidaba un poco. Su fuerza
era... real. Su olor intenso me nublaba el juicio y me traia recuerdos de un pasado
lejano en el que yo también olia asi. Sus ojos brillaban como hacia tiempo que no lo
hacian, incluso mas de lo que nunca los habia visto brillar.

Y, todo lo que me llegaba de mi segundo corazén en el pecho, eran sentimientos de
sumisién, aceptacion, tristeza y angustia. Neil se habia rendido porque, aunque me
queria mas que a nada, no podia luchar contra un poder que le superaba de aquella
manera. Y sabfa que los demds tampoco podrian. Que nadie podria.

Y, como me amaba, me dejo ir.

—William... Cuando todo esto pase, vuelve. Ahora tienes que estar a salvo.

Eso fue lo que me dijo, sin mirarme y con los ojos llorosos.

—¢Y ta? —pregunté—. No puedes quedarte aqui.

—Yo estaré bien. Defenderé la casa. Sera més ficil si estoy solo.

Parpadeé y una lagrima se desliz6 pro mi mejilla. No me habia dado cuenta de cuando
habia empezado a llorar.

Derek tir6 de mi, firme, pero con cuidado de no hacerme dafio. Con el cuello girado,
miré a Neil en el suelo a los pies de la escalera, haciéndose mds pequefio y distante a
medida que nos alejabamos. Dek me abri6 la puerta de su coche, miré a ambos lados y
la cerré. Subié en el asiento del piloto y arrancé sin mirar atrds. Olia a sudor fuerte y,
ahora, también a la sangre que le habia manchado la camiseta.

Conducia répido por las largas carreteras boscosas, con las luces largas encendidas y
los ojos muy atentos. Apretaba los dientes y respiraba bocanadas profundas. No
parecia el Derek Witton que yo conocia. Algo habia despertado dentro de él. Algo
hervia en su sangre y se habia apoderado de su cuerpo grueso y su mente melancolica.
Algo con lo que habia nacido. Algo que formaba parte de su historia y su familia. Algo
de lo que habia tratado de huir tan desesperadamente para, ahora, recurrir a él en un
momento de necesidad.

Yo era més importante para Derek que cualquier otra cosa, y si tenia que caer en el
abismo salvaje y oscuro de la noche por mi. Lo haria.

Una y mil veces.

Eso fue lo que me dijo de camino a la ciudad.

—No tengas miedo, Will, sabes que jamas te harfa dafio. Sabes que te amo... —me mir6
por el borde de sus ojos brillantes como llamas de miel y oro—. Pero esta parte de mi
es peligrosa. Muy peligrosa, ;de acuerdo?

Asenti. Fl asinti6 también y con los labios entreabiertos y unos colmillo especialmente
grandes ocultos detras, sigui¢ jadeando con profundas bocanadas y puso la radio.



«You're The One That I Want», de Grease, sonaba en la radio. Derek empez6 a darle
toques al volante al ritmo de la mdsica, lentamente, mirando la carretera y
murmurando la letra. Parecia como si estuviera completamente drogado y un poco ido.
—iSabes que te pareces mucho a John Travolta? —me pregunté sin mirarme—.
Siempre se me pone durisima cuando le veo.

Asenti y miré al frente. Aquella tenfa que ser, a fuerza, la noche més extrafia de toda mi
vida.

Cuando llegamos a casa de Dek, un pequefio apartamento en un barrio obrero de la
ciudad, me dej6 suficiente espacio para ordenar mis pensamientos. No es que se fuera
muy lejos, porque tampoco habia espacio para eso; pero si que me dejé tranquilo tras
ofrecerme un café cargado e irse a duchar.

Era casi de madrugada y busqué el teléfono fijo para llamar a Neil. Estaba en una
mesilla al lado del sofa, junto a una foto enmarcada bajo la que habia escrito en
boligrafo negro: «Siempre».

Neil no tard6é mas de dos toques en responder. No me dijo nada de lo que no me habia
dicho en casa: quédate con Derek y vuelve cuando todo pase.

—Te quiero —le dije, porque el vinculo era demasiado lejano y ya casi no podia
percibirle.

Neil sorbié por la nariz y pude sentir una distante punzada de tristeza, angustia y
vergilienza.

—Y yo a ti, William. —Se quedé en silencio—. No... no importa lo que pase, solo que
vuelvas a mi lado, ;de acuerdo?

Recuerdo que frunci el cefio y le pregunté a qué se referia. Pero Neil no respondié.
Siempre crei que lo supo, desde el momento en el que Derek despert6 esa furia interior
y vino a por mi. Su compafiero.

Era un Witton y conocia como funcionaba ese extrafio mundo de su familia. Lo odiaba
y le dolia, pero lo aceptaba. Para Neil, solo era su culpa por haber fallado al
protegerme. Asi que el tinico de los dos que se sorprendi6 de lo que pasaria en aquellos
meses, seria yo.

—Tienes que dormir conmigo —fue lo que Derek me dijo aquella primera noche —.
Debes oler a mi.

Al principio me negué, dije algo como: «No, Neil se enfadaria»; pero a Dek no le
importé. Me agarr6 de la camisa de franela y me acercé a él. Pude sentir su aliento
profundo en el rostro y su intensa mirada de ojos ardientes.

—Escucha, Will... Ahora ya no soy el chico de antes, ;entiendes? Mientras estés en
peligro, harés lo que yo ordene...

Senti cierta presion en el pecho y traté de ladear el rostro, porque Dek me estaba
presionando con demasiada fuerza su frente sobre la mia. Se acababa de duchar, pero
parecia que no tardaria en volver a apestar a sudor, porque ya podia percibirlo de
nuevo en su ropa y su cuello.

—No quiero asustarte —insisti6, pasando una mano por mi espalda para terminar
agarrandome de la nuca y guiarme directo a su habitaciéon—. No quiero que pienses
que ya no me importan tus sentimientos o tus deseos, porque no es verdad. Me
importan mucho. Siempre lo han hecho, aunque creas que no. —Me miraba y me
desabrochaba la camisa frente a la cama. Sus palabras eran graves, densas y calmadas,
aunque su respiracion era algo agitada de vez en cuando—. Te amo y te respeto. Tanto,
que no he ido a Greyfalls y he reventado esa bonita cara de Neil contra su esttpido
coche de policia cuando supe que estaba tocando lo que era mio.



Me desliz6 la camisa por los hombros y me la quitd, bajando la mirada a mi cuerpo.
Con los labios todavia entreabiertos, se pasé la lengua por los dientes de grandes
colmillos y produjo un grufiido gorgoteante de garganta. Uno que ya no fingia ocultar
con una tos inesperada, como hacia siempre por teléfono.

Entonces mir6 las marcas de mordiscos en mi cuello y tensé la mandibula. Volvié a
mirarme por el borde superior de los 0jos y comenzé a desabrocharme el cinturén del
vaquero.

—No, no lo hice, ;sabes por qué, Will? Porque era solo culpa mia que te hubieras ido.
Era culpa mia haberte dejado escapar y haber dado por hecho que nadie mas se
atreveria a tocarte. Fui estpido y confiado. Lo queria todo y lo perdi todo.

Me bajo el vaquero y, con un toque suave pero firme, me gir6é en direccion a la cama
para hacer que me sentara en el borde. Fl se agaché, tan grande era, hasta ponerse de
rodillas. Me mir6 un momento y después volvié6 a mis ojos mientras comenzaba a
desatarme las botas.

— Asi que me quedé aqui. Empecé a sacar fotos para tratar de expresar cosas que no
era capaz de decir con palabras, trabajaba dia y noche para no pensar en ti y me comia
todos mis sentimientos, pizza a pizza...

Termin6 de descalzarme y, sin dudarlo ni un segundo, hundi6 los dedos por debajo de
la cintura de mi ropa interior para quitdrmela. Desnudo, Derek me observé como si
estuviera a punto de devorarme por completo. Pero no lo hizo, sino que se levanté y se
quité la camiseta, el pantalén y las zapatillas sin si quiera desabrocharlas.

—Pero ahora soy la clase de hombre que me juré que no seria. La clase de hombre que
mas odio —me decia mientras se desnudaba—. Ahora soy como mi padre. Ahora
tengo el poder para hacer todo lo que quiera y nunca pedir permiso. Y es increible, Will
—jaded, inclindndose sobre la cama y sobre mi—. Nunca me he sentido tan vivo...

Sus ojos brillaban de una forma aterradora en la penumbra de la habitacién. Derek
apestaba a sudor y me miraban como si fuera a prenderme en llamas. Yo me aparté un
poco, y él no hizo nada por detenerme. No lo necesitaba. Sabia que tenia la fuerza para
doblegar a cualquiera a su voluntad de acero.

Acerco su rostro a mi y tomé una leve respiracion antes de grufiir con evidente
desagrado.

—Nunca quise que me vieras asi —me dijo en la oscuridad, gateando hasta atraparme
entre sus piernas y colocar los brazos alrededor de mi cabeza—. Nunca quise atraparte
en esta vida de locura y crueldad, Will. No es lo que queria para mi ni para ti. Para
nosotros.

Apoy6 su frente sobre la mia y cerré los ojos. Su pelo largo y rizado cay6 en bucles
descontrolados a nuestro alrededor. Me ahogaba. Era su cuerpo sobre el mio, la forma
en la que me atrapaba, el tono de su voz, el olor de su cuerpo y aquel aura eléctrica y
animal que le rodeaba por completo.

—No quiero que me odies —susurro casi a la altura de mis labios —. Sigo siendo Derek
Witton, fu Derek Witton; pero también soy algo mdas. —Respiré profundas y largas
bocanadas en mi rostro—. Es un subidén... —entonces, se rio un poco—. No sé si seré
capaz de dormir.

No dije nada. Estaba... completamente aturdido y en blanco. Si yo podia sentir esa
energia que brotaba de él, no me podia ni imaginar lo que Dek estaria sintiendo.

Con un movimiento lento y un jadeo, se dejé caer a mi lado, liberandome de aquel
pequeiio universo en el que me habia atrapado. Me rode6 con los brazos y me atrajo a
su cuerpo calido y abultado. Todavia podia sentir su mirada como dos laseres al rojo
vivo apuntando a mi sien.

—Si te follara, se te irfa mucho mas rédpido ese asqueroso olor a Neil. Es triste que
creyera que podria protegerte. ;Viste como le agarré del cuello y le tiré al suelo? Ni



siquiera tuve que esforzarme. Yo soy... bueno, yo soy especial, pero, aun asi, dudo que
hubiera podido hacer algo contra un Clan si os hubieran atacado. —Neg6 con la
cabeza—. Es patético. Me da pena la gente que vaya a morir en esta estipida guerra.
(Pero sabes quién no va a morir? T, Will, porque yo voy a protegerte y a mi no hay
Clan que me venza. Por cierto, tranquilo, no te voy a follar ni nada asi. No ahora,
quiero decir. Te acabaré follando porque eres mio y es lo que quiero; pero no ahora. Ya
te dije que te amo y te respeto y entiendo que todavia estés un poco apegado al patético
de Neil. Te daré tiempo.

Y, terminando esa frase, me apret6é un poco mas contra él y suspiré con una sonrisa.
Tardé mucho en dormirme y, cuando al fin lo consegui, el sol ya entraba a raudales por
la ventana y el despertador resonaba por todo el cuarto. Derek se removié, dijo algo
por lo bajo, un par de insultos, y se movio para apagarlo. Después, estir6 los brazos y
las piernas, bostez6 como un leén y se pegé mucho a mi mientras me susurraba al oido:
—La tengo mas hinchada y dura de lo que la he tenido nunca —y, como si quisiera
demostrarlo, la peg6 a mi espalda—. ;Te apetece empezar el dia por todo lo alto o
prefieres hacerme sufrir?

—Lo siento, Dek —murmuré en respuesta.

El no insisti6. Con un chasquido molesto, se levant6é de la cama y fue directo al bafio.
No me movi de la cama mientras oia el agua de la ducha y los violentos grufiidos de
Derek. Grufiidos salvajes de un pasado que jamas crei que volveria a vivir.

Dek sali6 tan desnudo como entrd, pero con una toalla a los hombros y una mueca de
labios apretados.

—Que sepas que te has perdido una corrida monumental, de esas legendarias. ;Te
acuerdas de la noche en el granero poco antes de la luna llena, ese dia que te comi el
culo y te follé contra la columna y casi tiramos abajo el techo? Pues hablo de ese nivel
de corrida desaprovechada por el desagitie.

Me incorporé de la cama y le miré. El Derek de los tltimos afios se preocupaba mucho
de taparse y ocultar su cuerpo de mi, quiza, avergonzado de si mismo y el aspecto que
tenia. Ese Derek, el que habia amanecido a mi lado después de haberme ido a buscar,
estaba completamente desnudo, con las manos en la cadera y una sonrisa en el rostro.
Por alguna razén, se habia pasado la maquinilla de afeitar por la cabeza y la barba,
dejdndose solo un espeso bigote sobre los labios. Recibi aquello con un arqueamiento
de cejas. Estaba realmente sorprendido. En solo unos minutos, Dek se habia llevado
por delante meses y meses, sino afios, de pelo acumulado. Quizd, acabando de un
plumazo con afios de baja autoestima y apatia fisica oculta bajo una melena y una
barba descuidada.

—Ese dia te corriste mucho —asenti.

Sabia que debia estar triste, preocupado por Neil e inseguro por lo que pudiera pasar;
pero estaba ahi, sentado en la cama con una expresioén sorprendida en el rostro. Puede
que fuera la constante sorpresa, o puede que fuera la nueva actitud electrizante de
Derek. Resultaba increiblemente contagiosa.

—Pues lo siento, Will —me dijo, sefialandome con dedos en formas de pistolas vy,
disparando, afiadi6 —: era toda para ti y ta te lo has perdido.

—Ahm —murmuré. Lo peor: que senti cierta pena por ello.

—Venga, dachate. Hoy hay mucho que hacer: tenemos que desayunar en un sitio muy
especial, después ir a la revista. Reunién del equipo para el siguiente niumero. Asi que
vamos a pasarnos la tarde viendo como los chicos se ponen morados a cannabis y
tienen las ideas mas esttpidas. Te va a encantar. jAh! —exclamd, deteniéndose a medio
camino de ponerse su pantalon exageradamente apretado—. Y es mejor que llames a tu
padre y le digas que no salga muy tarde de trabajar durante estas semanas. No tendria
que pasarle nada, pero es mejor no tentar a la suerte.



Y eso hice: llamar a mi viejo lo primero, después ducharme y después, por insistencia
de Derek —que ya no aceptaba un no por respuesta en nada—, buscar algo entre su
ropa que ponerme. Elegi una camiseta y unos vaqueros de talle alto que, por suerte, no
me estrangulaban las piernas como dos boas constrictor.

Me reuni en la pequefia cocina con un Dek que, si no supiera que era él, no reconoceria.
(Cuanto puede cambiar alguien en una noche? Al parecer, demasiado.

Su pelo corto y su barba con bigote rubio tenian un aspecto casi militar, pero sus gafas
de aviador eran modernas, de un color café que se iba degradando hacia el beige. Su
camisa blanca de enormes solapas y con pequenas flores, estaba tan abierta que se veia
practicamente todo su pecho y gran parte de su barriga, cubierta por una fina mata de
vello dorado. Sus pantalones, bueno, sus pantalones podrian estar acabando en aquel
mismo momento con toda la siguiente generacién de Witton de tan apretados que
estaban.

—Qué te parece? —me preguntd, siempre con una sonrisa de grandes colmillos tras
los labios.

—Estas... diferente, pero muy guapo —afirmé.

—Mmbh... —grufi6, acercandose a mi mientras hacia girar la anilla de las llaves con su
dedo—. ;Sabes? Siempre que me decias que estaba guapo, o que ti me querias, no te
creia. ;CoOmo va a gustarle alguien como yo?, pensaba. Pero siempre me hacia
muchisima ilusién que lo dijeras. jMe hacia sentir el hombre mas sexy del mundo!

Dek se detuvo muy cerca de mi, con su rostro casi pegado al mio, pero sin llegar a
rozarme.

—Me salvabas la vida cada vez que te ofa decir que me echabas de menos, William
Parks.

Sus ojos tras las gafas empezaron a brillar de una forma que ni los cristales ahumados
consiguieron sofocar. Capté aquel olor a sudor céalido, extrafiamente familiar y
extrafiamente diferente al que recordaba. Habia algo que tiraba de mi hacia Derek.
Algo que yo no entendia. Algo que me asustaba porque era algo que yo no podia
controlar.

Dek sonri6, levanté una mano para pellizcarme el menté y pasé por mi lado, dejandose
petrificado y sin aliento.

¢Qué cojones estd pasando?, eso fue lo que me pregunté. Qué cojones esta pasando...
—Venga, quiero que todos vean el pedazo de hombre que eres —me llam¢, ya desde la
puerta.

Parpadeé y, con un simple «amhy», le segui.

En general, mi presencia alli sorprendi6é a algunos; pero el cambio radical de Derek
sorprendi6 a todos. En la cafeteria me presenté como su mejor amigo y me rode6 los
hombros con el brazo; en la redacciéon de la revista, me presenté como «su chico» y me
dio un buen cachete en el culo antes de rodearme la cadera.

El momento me hizo sentir profundamente incémodo, aunque estuviéramos en lo que
él siempre habia llamado «espacio seguro». Dek no era el tinico homosexual de la
revista, porque habia una mujer negra y pelo afro que también tenia novia y un
hombre de gafas y pipa en la boca que no se corté6 demasiado en mirarme de arriba
abajo.

Ese hombre era el famoso John Tree, el director y creador de la revista. Digo «famoso»
porque fue al tnico que reconoci, ya que su foto solia aparecer en la contraportada de
todos los ntiimeros.

—Ten cuidado, John —le dijo Dek. Sonreia, pero habia una peligrosa advertencia en
sus ojos—. Will no es un aspirante a modelo que puedas tentar con cocaina y un
apartamento en la gran avenida.

El sefior Tree no se ofendié por aquello, sino que dijo:



—¢Y ta qué le das para que se quede? ;Pizza y antidepresivos?

Los demas sonrieron un poco, pero le dedicaron miradas del tipo: «Jo, John, no seas
malo...». Nada obvio, porque era el jefe. Derek no. Derek me solté6 un momento, le dio
tal pufietazo que le tir6 al suelo de bruces y después siguié sonriendo.

—¢Alguien mas quiere poner a prueba mi paciencia? —le pregunté al resto de la
audiencia, demasiado sorprendida e impactada como para responder—. ;No?
Maravilloso.

—Eh... creo que he dejado clara varias veces mi opinion sobre la violencia —dijo el
sefior Tree, todavia desde el suelo mientras se apretaba una nariz que no paraba de
sangrar y cada vez estaba mds amoratada—. No sé que te has metido, Derek, pero
quedas despedido. Esto es inaceptable.

—iOh, vamos, John! —Dek seguia sonriendo cuando se puso de cuclillas frente a su
jefe y le dedic6é una mirada por el borde superior de los ojos, por encima de sus gafas —
. ¢Estas seguro que eso es lo que quieres? —le pregunto, esta vez en un tono que le
eriz6 la piel.

Me pude imaginar lo que el sefior Tree vio en aquellos ojos, y no me sorprendié que
cambiara rapidamente de idea mientras una risa nerviosa le atravesaba el pecho. Dek
también se rio, muy alto, llenando la pequefa redaccién de una risa grave y ruidosa.
Con solo una mano, agarr6 al sefior Tree del hombro y le levanté como si no pesara
nada. Le dio un golpe en la espalda que casi le hizo volver a caer y declaré:

—ijHay mucho que hacer hoy! Linda, ;tienes ese café preparado? Le ha hablado a Will
de lo bien que lo preparas. —Sonrisa, gesto de pistolas.

Dispara.

Hay electricidad en todo lo que hace. No sabes por qué, pero quieres gustarle. Es la
encarnacion del liderazgo y el poder. Pasa menos de media hora y ya todo gira a su
alrededor. Tiene gravedad propia, es como el sol de aquel universo vacio.

Se acerca al sillon del sefior Tree y nadie le detiene cuando me invita a sentarme en él.
Se pone a mis pies, sobre la vieja alfombra de felpa, y pasa sus brazos por encima de
mis piernas, apoyando la cabeza entre mi estémago y mi entrepierna. Sonrie. Todos le
miran. Todos quieren oir su opinién y reirse de sus bromas.

Toma todas las decisiones y nadie le cuestiona. Da 6rdenes y todos asienten,
encantados de poder complacerle. Se van y nos quedamos solos. Le acaricio
distraidamente el pelo corto y él se quita las gafas y cierra los ojos con una ligera
sonrisa en los labios.

Me mira.

—Te amo —dice con un leve gruiiido.

Derek Witton tiene veintisiete afios y acaba de descubrir lo que es ser un Alfa.



Del 21 al 28 de mayo de 1978

El segundo dia tras mi llegada a la ciudad, me besa. Recuerdo muy bien lo que senti.
Recuerdo la sorpresa inicial y, de pronto, el placer. Me derreti por completo entre sus
brazos y cerré los ojos. Recuerdo como perdi el aliento cuando separé sus labios de los
mios y la punzada de culpabilidad que senti después.

Derek me miraba fijamente tras sus gafas marrones y sonreia. Sus grandes manos en
mi cadera, su cuerpo apretado y de pecho descubierto pegado al mio.

— Asi es como se besa, jlo entendéis? —le dijo a los chicos del rodaje. Me miraba y se
relamia un poco la saliva de los labios—. Y entonces... —me da la vuelta y empieza a
mover la cadera contra mi trasero mientras me agarra del pelo—, te lo follas bien duro.
(Quedo claro?

Yo estaba aturdido, totalmente sonrojado, con la mirada perdida en la pared de
cemento grisdceo y los enormes ventanales cubiertos de viejas hojas de periédico
amarillento.

No era la primera vez que Derek me habia llevado a su estudio de cine porno, pero si
era la primera vez que me usaba como ejemplo para explicarle a los actores lo que
queria. Normalmente, la primera y tnica vez que habia estado alli antes, quiero decir,
solo se habia sentado en la silla con cara aburrida y habia dado un par de apuntes
desganados mientras dejaba a los chicos hacer... bueno, su trabajo.

Pero no ese dia, ese dia se estaba tomando muy en serio su papel creativo.

Habia entrado por todo lo alto conmigo bajo el brazo y habia dado un par de aplausos,
reuniendo al equipo a su alrededor. Verle era magico. Todos caian rendidos y
fascinados por ese nuevo Derek que parecia haber cogido el mundo por los cuernos y
torearlo a placer.

—Quiza deberias darnos un demostracién mas profunda —sugirié uno de los actores,
uno de patillas que se fumaba su cuarto pitillo entre toma y toma. Ni siquiera se habia
cubierto el cuerpo, por lo que su incipiente ereccion era mas que obvia—. Quizé sin
ropay en la cama.

—Quiza lo haga, pero en mi casa y cuando ta hayas terminado tu puto trabajo —
respondié Derek, dandome un cachete en el culo antes de atraerme de vuelta a sus
brazos y sentarme en su regazo.

Habia mas sillas, pero Dek no me habia dado la opcién de sentarme en ellas.

—Venga, no tengo todo el dia —insistid, recostindose un poco—. Le prometi a Will
que le llevarfa a un museo y a cenar.

—Estas poniéndoles mucha presiéon encima para una pelicula de diez ddlares —
murmuré, recuperando la voz gracias a un par de respiraciones profundas y un poco
de saliva.

—Es su trabajo, Will —me susurré de vuelta al oido—. Ellos solo tienen que aguantar
un poco y correrse al final, pero los que se van a tener que quedar media noche
monténdolo todo y editando, somos nosotros. ;Entiendes? Pff —resopld, levantando la
mano de mi pierna para darle una leva palmada—. Pero mira que mal la chupa, por
dios... ;por qué pone esa cara? No lo entiendo.

—Mmh —murmuré con tono pensativo, mirando la escena sexual que se estaba
produciendo justo frente a nuestros ojos —. Yo también pondria cara de asco si tuviera
que chupadrsela a ese hombre.

Dek se rio por lo bajo y me apreté mds contra éI.

—Lo sé, pero esto no es cuestiéon de lo que le gusta a los actores. No es un local gay
donde hayan decidido montarse un trio, no uno de verdad, quiero decir —puntualizé,
haciendo un movimiento de cabeza hacia el cutre decorado que, suponia, trataba de
imitar un local nocturno—. Si se les considera «actores», es porque tienen que saber



actual. ;No? Mira a ese —sefal6 al mas pequefio, un chico de pelo moreno y ojos
oscuros—. Viene de la calle, de la prostitucién, y se nota que ya nada le asusta. Los
otros dos han entrado en el negocio directamente y no son capaces de fingir porque no
se han visto en la situacién de tener que comérsela a un viejo que no se ducha y, atn
asi, sonreir.

—Buff —sus palabras consiguieron arrancarme una mueca de desagrado—. Pobre
chico.

Dek se encogié de hombros, haciéndonos vibrar a ambos por el movimiento.

—En la ciudad las cosas son asi, Will —me dijo—. Muchos de los jévenes gays que hay
por aqui, tienen que escapar de casa o, directamente, les expulsan para no volver a
saber de ellos. Llegan sin estudios y sin dinero, muchas veces no son blancos, lo que
solo complica mucho mads las cosas, y... hacen lo que pueden por sobrevivir. No
puedes juzgarles por ello.

—No les juzgo, pero no puedo evitar sentir pena por ellos —respondi.

—No todos tienen a un angel guardidn que los salve de esa vida —murmuré antes de
darme el beso mas dulce en la mejilla—. No como yo...

Sonrei, pero fue un gesto vago y tefiido de tristeza. Todavia me producia un poco de
ansiedad recordar aquello.

—¢:Y no te sientes mal por ayudar a otros a hacerlo? —pregunté, sefialando a los
actores, la escena que llevaban acabo y los muchos fingidos gemidos y jadeos que
producian.

—Oh, yo no les elijo ni les convenzo para ello —negd al momento—. Yo solo dirijo
peliculas en cadena y las preparo para que salgan al mercado. A los chicos los mandan
de empresas especializadas y otros sitios. Muchas veces ni les vuelvo a ver de nuevo.
—Ambh... —me detuve un par de segundos y segui mirando la escena—. Creo que ya
no podré volver a tocarme mirando porno. Esto le quita toda la magia.

Dek se rio tan alto que tuvo que taparse la boca, porque habia interrumpido la
grabaciéon. Lo tnico que necesitaban esos chicos era tener que hacer mds tomas
después de una hora dandole sin parar.

—A mi me pasa lo mismo, por eso solo pienso en ti —susurré en mi oido antes de
darme otro beso, esta vez, mas cercano al cuello.

Como habia prometido, después Derek me llevé a un museo local que le gustaba
mucho y compramos una buena cena que llevarnos de vuelta a la productora, porque,
como habia dicho, atin quedaba trabajo que hacer. Yo pedi una hamburguesa y él un
enorme plato de carne con pasta que devor6 sobre la mesa de mezclas.

—Cuando miraba comer a mi padre pensaba: cémo cojones es capaz de tener tanta
hambre siempre, pero ahora lo entiendo —me dijo—. Estoy como hambriento y
cachondo to-do-el-di-a —y lo dijo asi, vocal por vocal mientras me miraba fijamente a
los ojos—. Asi que, si no te importa, me vendria de luuuujo una de tus legendarias
cabalgadas de vaquero de las que tanto me acuerdo por las noches.

Y, con su nueva e imparable sonrisa, se recosté en la silla, moviendo levemente la
cadera para destacar todavia mas el bulto carnoso que, sinceramente, no necesitaba
mucha ayuda extra para hacerse notar.

Por desgracia, sonrei y solté un leve bufido. Pero negué con la cabeza y me centré en
terminarme las patatas que acompafaban mi hamburguesa. No sabia qué me pasaba.
Mi mente pensaba en Neil y en lo mucho que le echaba de menos, pero mi cuerpo
habia caido totalmente presa de Derek y su nuevo poder. Era incluso peor que cuando
éramos jovenes. Era, simplemente, absurdo.

—Will, él sabe que va a pasar —me dijo entonces, mucho més serio que antes —. Sabe
que yo he ganado, que soy mas fuerte, y el mas fuerte es el que se lo lleva todo.
Quitando el hecho de que eres mio, que estamos predestinados y que nuestra conexiéon



estd a un nivel totalmente diferente de la de los demés —afiadié con un movimiento de
mufieca, como si quisiera sacar aquello de encima lo mas rapido posible—. Neil sabe
perfectamente como son las cosas. Si no eres capaz de defenderlo, es que no es tuyo, y
si no es tuyo, puede ser de cualquier otro. En la manada, solo importa la ley del mas
fuerte.

Y, al terminar, dejé caer la mano sobre mi muslo, frotando la mano peligrosamente
cerca de mi entrepierna.

— Antes me sentia horrible y asqueroso —murmuré—, me daba vergiienza que me
miraras. Sabia que Neil seguia estando muy fuerte y atlético y que yo no era mas que
una bola de grasa con pelo que se arrastraba de lado a lado de la ciudad. Pero ahora
puedo olerlo mejor que nunca y sé que sigues poniéndote como un perrito en celo cada
vez que me acerco. Y eso solo me pone mds y mds cachondo y me hace sentir més y
mas poderoso... —terminé grufiendo de una forma gutural y mas salvaje. Su mano
termino por alcanzar mi entrepierna y se quedo ahi mas tiempo de lo que deberia. Y yo
no hice nada por evitarlo, porque él tenia razén—. ;Qué piensa él de esto? —y me
apreté mas fuerte—. De esta puta maravilla...

Volvi a negar con la cabeza.

—No hablemos de él —le pedi. Ya me sentia suficiente mal por estar traicionandole asi.
Derek se levant6 de su silla, dio un paso hacia mi y me cogié en brazos como si no
pesara nada. Me dej6 sobre la mesa y me abri6 las piernas frente a mi mirada
sorprendida y mis labios entreabiertos de incredulidad.

—Si, hablemos de él, Will —dijo, acercando su rostro al mio hasta que nuestras frentes
se rozaron —. Hablemos de como me rob¢ lo que era mio y después hablemos de cémo
yo lo he recuperado. Hablemos de las cosas que te hacia. ;Le tenia miedo a esto? —y
volvié a apretarme la entrepierna, afiadiendo una sérdida caricia por el camino. De
arriba abajo, desde el cinturén hasta el final de mis muslos—. ;Le tenia miedo, Will?
(Crefa que era demasiado? ;Te la tocaba y la miraba o solo fingia que no estaba ahi?
Respéndeme, vamos...

Dek apret6 un poco més su frente contra la mia, provocando que tuviera que ladear un
poco el rostro. Habia un rastro animal en sus palabras jadeantes, un intenso olor a
sudor y una electricidad salvaje que lo llenaba todo y me aturdia por completo.

—No... No, solo le intimidaba un poco —murmuré. No supe por qué, pero tampoco es
que supiera demasiado bien lo que me ocurria desde que habia llegado Derek. El
nuevo Derek.

El solt6 un bufido y su sonrisa de enormes colmillos se hizo mas grande.

—Pues a mi no me da miedo —susurrdé en mi oido mientras, con sus manos, me
desabrochaba el cinturén—. A mi me encanta, Will. Me encanta lo grande que es, me
encanta como huele y me encanta como sabe... —parpadeé y empecé a ponerme
colorado. El corazon me latia muy rapido en el pecho y mi entrepierna estaba cada vez
mas al descubierto—. ;Sabes por qué? Porque estd hecha para mi. Todo tt estds hecho
para mi. El color de tu piel, el tono azul de tus ojos, la forma en la que sonries, el rubor
de tus mejillas, el aroma de tu cuerpo, la forma en la que hablas, la forma en la que
piensas, las cosas que haces y las cosas que sientes... Todo estd hecho para
enamorarme. Para darme placer. Para hacerme feliz. Porque estamos predestinados,
WiIlL No lo olvides. Tt y yo estamos hechos para estar juntos.

Dicho eso, terminé de bajarme el vaquero con un par de tirones y, entonces, se puso de
rodillas entre mis piernas. No dejaba de mirarme fijamente con aquellos ojos dorados,
tan brillantes y asfixiantes, tan calientes y espesos que me hacia arder la piel, las
entrafias e incluso el alma; como si ese oro liquido me bafiara. Lentamente, gota a gota.
Derek agarré mi miembro y se lo acercé al rostro, ladeando la cabeza, respir6
profundamente y produjo un grufiido profundo, grave y salvaje.



—No tienes ni idea de lo mucho que echo de menos oler a ti, Will... —me dijo—. ;Ta
echas de menos oler a mi?

No respondi, aunque no creo que lo hubiera hecho ni de haber podido. Derek me
miraba fijamente y me ahogaba, empez6 a acariciar sus labios contra la cabeza humeda
de mi miembro y yo empez6 a estremecerme de arriba abajo, apretando los labios para
no grufiir como un cerdito.

—¢Te gusta mi bigote, Will? —me pregunté en voz baja, produciendo un vahé calido
sobre la sensible piel de mi miembro erecto. Estaba tan duro que casi dolia—. Me lo
empecé a dejar cuando me dijiste que te ponian, pero con toda la barba no se notaba.
Ahora si se nota... ja ti te gusta, Will? ; Te gusta notarlo en la polla?

Y, con la punta de la lengua, me empez6 a darme cortos lametones, como un perrito.
Cerré los ojos y eché la cabeza atras. Apretaba con fuerza los bordes de la mesa y creia
que me iba a morir. Era esttpido, porque yo sabia que no era para tanto, Neil me lo
habia hecho mil veces, pero... Derek tenia algo. Como si su lengua estuviera hecha solo
para mi. Como si tuviera la suavidad, el tamafio y la calidez perfectas para volverme
loco.

—Joder... —jadeé, abriendo los ojos para mirar el sucio techo de la sala de mezclas.
Creo que grufii muy alto cuando Derek se meti6 toda la cabeza en la boca y limpio la
abundante humedad que alli habia; pero fue dificil escucharme por encima de rugido
grave y denso que el produjo. Después aparté un poco el rostro y se relamié mientras,
con su mano, hacia todo el recorrido, desde la base a la punta, apretando lo justo para
sacar de mi otra abundante gota de humedad que también lami6é con un rugido.

Sus labios rusos eran gruesos y suaves, rosados. Perfeccion.

— ¢Quieres mas, Will? —me pregunté.

—Si. —Ni siquiera lo dudé. ;Por qué no lo dudé?

—;Quieres que me corra mientras lo hago?

—Si.

— ¢Quieres verme haciéndolo?

Bajé la cabeza y le miré.

—S1 —grufi.

Derek sonri6 y sus ojos brillaron en la oscuridad.

—Chicos, ;habéis visto este test de la revista Liberty? Dice que pude saber vuestro
caracter solo contestando a treinta preguntas. ;No es raro? ;Queréis probarlo?
—Claro, parece divertido.

— ¢Cual es vuestra comida favorita?

—WilL

—Vale, qué gracioso, ;y cuél es vuestro lugar favorito?

—Will.

—¢Vas a seguir asi, Derek?

—Estoy respondiendo solo la verdad. No te enfades.

—No me enfado, pero no te lo estas tomando en serio.

—Vale, de acuerdo, perdona.

— ¢ Cual es vuestro sabor favor...?

—Will.

— ¢Sabéis qué? Mejor sigo trabajando. Tengo que escribir un articulo.




A los cinco dias de llevarme a la ciudad, Derek y yo tuvimos sexo por primera vez
desde aquella fatidica tarde de hacia casi diez afios.

Fue algo premeditado, no casual ni debido a un arrebato salvaje y tonto. Y, aun asi,
siendo capaz de verlo llegar y detenerlo, resulté inevitable.

Se acercaba la luna llena y Dek estaba méas descontrolado que nunca. Se pegaba mucho
a mi, me abrazaba y se frotaba discretamente, incluso en lugares donde no era seguro
hacerlo. Desde aquel primer beso y aquella improvisada mamada en el estudio de
edicion, habiamos abierto una puerta que, quizd, ninguno de los dos estaba dispuesto a
volver a cerrar. Derek me trataba como si fuera suyo y yo... yo era un caos de persona.
Echaba de menos a Neil, le llamaba cada dia y le pedia que tuviera cuidado antes de
decirle «te quiero»; y después llegaba Dek con su hiper-masculinidad, su asfixiante
autoestima, su intoxicante presencia, su olor y ese aura electrizante.

—Es como si no pudiera ni pensar en resistirme —le dije en el despacho de la
redaccién, donde, al caer la noche, nos la habiamos chupado el uno al otro sobre el sofa
de disefio del sefior Tree. Derek lo habia llamado «hacer un 69».

—Y por qué ibas a evitarlo? —pregunté él. Ojos cerrados, ancha sonrisa, los
pantalones por los tobillos y su brazo a mi alrededor, pegandome a su cuerpo grande,
velludo y voluminoso.

—Porque tengo pareja, Dek. ;Recuerdas? Neil me dio un anillo —murmuré, fumando
otra calada de mi pitillo antes de llevarme la mano al rostro y frotarme las sienes.

—:Y qué, Will? El te ha dado un anillo, pero yo soy tu compaiiero. El de verdad, el
tnico que tendras. El hombre de tu vida. ;Entiendes? —me acarici6 y me atrajo mas
contra él, recostindome contra su cuerpo sudado y calido—. Estas intentando controlar
fuerzas que escapan a tu entendimiento. Y al mio, la verdad. Estd muy dentro de
nosotros, es algo tan primitivo y salvaje que no se puede domar.

—Pero antes no era asi. Antes, de nifios, td me gustabas mucho, pero no de esta forma.
Ahora es como si me ardiera la piel por tenerte —y me miré la mano, como si fuera a
encontrar alguna diferencia alli. Como si cupiera la posibilidad de que hubiera
cambiado tanto por fuera como por dentro.

—Mmbh... —murmuré Derek—. Te entiendo. Si yo hubiera sentido lo que siento ahora,
jamas se me hubiera pasado por la cabeza engafarte. Pero yo antes era esttipido. Me
esforzaba mucho por reprimirme, por huir de mi mismo y la granja. Ahora no. Ahora
soy todo lo que siempre he sido en el fondo: un Witton. Por eso nuestro vinculo es més
fuerte que nunca, porque es algo de mi... familia. —Abri6é los ojos y me mir6 con
aquellos ojos como calderos de resina y miel, capaces de capturar un instante y hacerlo
eterno—. Ahora soy todo lo que siempre has deseado que fuera.

Giré el rostro y le miré con una expresion seria.

—Yo siempre te he querido —le aseguré—. Esto... no cambia nada.

—Si, claro que me querias; y yo te queria a ti —afirm6é—, pero ahora las cosas son
como deberian haber sido siempre. ;No lo sientes, Will? ;No sientes como, de pronto,
todo tiene sentido? Nosotros somos un puzle perfecto, pero yo te escondia las piezas y
td no podias encajarlas en el lugar correcto. Ahora si. Ahora todo funciona —e,
inclindndose hacia mi, me dio uno de esos besos que me derretian por completo. Algo
corto, suave, hiimedo pero salvaje cuando, con sus distes, me mordia el labio inferior y
lo deslizaba entre sus colmillos. A veces un poco doloroso; pero siempre
increiblemente excitante.

Tomé una bocanada de aire, porque me habia quedado sin aliento. Giré el rostro al
frente, hacia la mesa del despacho del sefior Tree. Fumé una calada y, soltando el
humo, pregunté:

—¢Y a ti te parece bien, Dek?



— ¢Esto? —se rio y me apret6 contra él, llegando a tumbarme encima y abrazarme —.
Will, esto es lo que siempre he querido. T4, yo... juntos al fin.

—No. Me refiero a tu nuevo... «yo». Ese del que siempre has huido.

—Ah... Si, antes le tenfa mucho miedo, ;sabes? Me aterraba descubrir en lo que podria
convertirme si cedia —pas6 la mano por mi pectoral y acaricié distraidamente el vello
negro que lo cubria—. Mi padre siempre estaba fuera de control. No era violento con
nosotros: con mi madre y conmigo, pero si con todos los demds. Tomaba lo que queria
y todo le daba igual: dinero, coches, incluso a mujeres. No me refiero a que las forzara
ni nada de eso, a todas les... gustaba estar con él. Ya sabes, el Alfa tiene un apetito
feroz.

Me dijo aquello al oido, terminando por mordisquearme el I6bulo y grufiir.

—Y ya te dije que mi madre y él no estaban predestinados, asi que a mi padre no le
importaba tener sus aventuras por ahi. Lo odiaba por eso, jsabes? Por engafiar a mi
madre de esa forma, pero a ella no le importaba, decia que en el momento en el que se
emparejo con un Alfa, sabia lo que iba a pasar. Despusés...

Se detuvo ahi, me apreté un poco mas fuerte y apoy6 la cabeza en el respaldo del sofa
color naranja. Suspiro.

—Después ella se encargaba de que ninguna de esas mujeres tuviera un hijo. Una cosa
era que su marido tuviera aventuras, y otra muy diferente era que una de ellas le diera
un heredero. Porque yo soy el tnico hijo que él podia tener, con ella. ;Entiendes? Por
eso se emparejaron, por eso mi madre cruzé el mundo para estar con él: para juntar las
dos lineas de sangre y crear algo més poderoso. A mi...

No podia verle el rostro, solo mirar el horrible cuadro que colgaba de la pared del
despacho y oi las palabras que él me decia.

—Los dos eran violentos y crueles a su manera —me dijo—, pero el mundo de los...
Witton es asi. Lo tnico que importa es lo fuerte que seas. —Me dio un beso en la
mejilla y acaricié la punta de la nariz contra mi pelo—. Yo no queria eso para mi, ni lo
queria para ti, Will. Me aterraba atraparte conmigo en ese mundo de locura y horrores.
Por eso nunca te mordi. Pero Neil no tuvo tanta consideracién... —su voz se volvié un
poco mas grave y oscura—. A él no le importé marcarte y tirarte de cabeza al abismo.
Y, ahora que vives en las sombras, ya no tengo que preocuparme de haber condenado
tu alma. Ahora solo tengo que preocuparme de matar a cualquiera que te toque...

Sus palabras dejaron un profundo silencio en el despacho. Terminé el pitillo y hundi la
punta en el cenicero de disefio que habia en una mesilla, también de disefo, al lado del
sofa que, como ya dije, era de disefio. No creabas una revista alternativa y underground
si no tenias dinero de sobra que gastar.

—Crefa que habias dicho que no podias hacerlo —murmuré—. Que no podias ni
querias cambiar.

Derek solt6 una pequena risa prepotente.

—Creia que no podia, eso era cierto. Hasta que mi madre me llam¢ y ta dijiste que no
ibas a venir, entonces si que pude. Ni lo dudé, Will. Sabes que haria cualquier cosa por
ti.

—Pero, ;es lo que quieres?

Dek se encogié un poco de hombros y bajo el rostro a mi cuello.

—Si te digo la verdad, Will... —susurré—. Jamas he sido tan feliz como ahora. Siento
que podria conseguir todo lo que quiero y que nadie podria hacer nada por
impedirmelo. Porque no hay nadie més fuerte que yo... No soy capaz de sentir miedo,
ni dudas, ni remordimientos...

Tom6 aire en mi cuello y volvié a suspirar.

— Asi que esta luna llena te voy a follar y a morder —dijo. No fue una sugerencia, solo
un hecho—. Nosotros estamos predestinados, no necesitamos esperar un afio para



forjar ningtn vinculo, porque esa es una unién con la que hemos nacido. —Me dio un
beso en la mejilla y me abraz6, moviéndome de lado a lado entre los brazos como si yo
fuera su oso de peluche favorito—. Joder, jqué ganas tengo!

Después, me solt6, me dejé a un lado y se levanté antes de subirse los pantalones, solo
lo suficiente para poder caminar hacia el minibar del sefior Tree. Con la entrepierna al
aire, todavia colgando obscenamente sobre la cintura, y la camisa completamente
abierta para mostrar su pecho y barrigas abultadas; eligié uno de los wiskis mds caros
que alli habia. Cogié uno de los vasos on the rock, pero cambié de idea y terminé por
echarse un cubo de hielo directamente en la boca, abrir la botella y beber a morro. Unos
diez tragos después, solt6 el aire con un jadeo y sonrié. Mascé el hielo y lo deshizo con
un ruido de crujido hasta que no fue mas que granizo y agua.

—Ah, y Will... —me dijo, volviendo a mirarme —. Quiero que sepas algo: yo no soy mi
padre. Yo no voy a buscarme a chicos guapos con los que pasar el rato, porque yo, al
contrario que él, encontré a mi compafiero hace mucho, mucho tiempo. Antes no
entendia lo que eso significaba... No queria entenderlo; pero ahora lo entiendo. Y te
juro que jamas estaré con nadie que no seas ta.

Recuerdo que me quedé en silencio, alli, sentado en ese incomodo sofd naranja,
mirando unos ojos tan dorados y brillantes que daban miedo. O, quiza, lo que
realmente daba miedo era la forma en lo que habia dicho esas tltimas palabras.
Sonaban a una verdad irrefutable e inamovible: «contigo o con nadie, Will».

Eso fue lo que me dijo.

Aquel 27 de mayo de 1978, hubo luna llena.

Derek sufrié los sintomas normales de un Witton, como Neil también los sufria:
sudoracion, acaloramiento e hiperactividad, como si hubieran caido presas de una
repentina fiebre.

Pero Neil se iba a la granja pasada la media tarde y no solia volver hasta la media
mafiana del siguiente dia. Derek se queddé conmigo todo el camino, por lo que pude
descubrir qué era lo que seguia a esos primeros sintomas.

Al atardecer, Dek empez6 a sentirse ahogado y a desabotonarse la camisa y los
pantalones como si no fuera capaz de soportarlos. Una capa de sudor brillante perlaba
por completo su piel, acumuldndose en pequenias gotas en su vello rubio y
deslizdndose por sus sienes y su cuello.

—Vamonos a casa —me pidid, incapaz de soportarlo més.

A nuestro alrededor la gente gritaba y levantaba pancartas en alto. Habia una
manifestacion que el sefior Tree queria cubrir y a la que Dek no le habia importado
llevarme para «mostrarme la vibrante revolucion de la ciudad».

—Estamos viviendo historia, Will —me decia siempre —. El mundo esta cambiando.
Por suerte, no estabamos lejos de su apartamento, al que llegamos justo a tiempo. Allj,
Dek se arrancé la ropa a tirones y gimi6é de puro placer. Tir6 los jirones de su camisa a
un lado, sin preocuparle demasiado haberla destrozado por completo, y se fue directo
a la ducha.

Cuando terminé de preparar un café y se lo llevé a la habitacion, la encontré en
penumbra, con las ventanas completamente bajadas y tan solo la pequefa ldampara
encendida. Olia muy fuerte, a sudor denso y algo almizclado.

De pronto, algo me atrap6 y apreté los dientes antes de tensarme. Una risa grave
reson6 en mi oido.

—Mira lo que te he comprado —me dijo, colocando algo sobre mi cabeza.



Dejé las tazas de café sobre el aparador. Debido al susto, habia derramado parte del
café caliente sobre mis manos. Lo lami y me quité lo que él me habia puesto en la
cabeza. Era un sombrero de vaquero.

Dek volvié a reirse, aunque soné algo parecido a un grufiido. Cuando le miré, se
mordia su grueso labio inferior. Sus colmillos parecian mas grandes de lo normal, y
mas afilados.

Con un balanceo lento y confiado, como si no pudiera estar quieto mientras me miraba
con unos ojos demasiado brillantes, levanté su mano para mostrarme qué mas tenia. Lo
que tenia, era las ufias demasiado alargadas y en punta, negras, como garras; y dos de
sus corbatas.

— Atame... —me dijo con aquella voz mas gruesa y profunda —. Atame al cabecero de
la cama y dime que soy tuyo...

Aquello consigui6 arrancar un gesto de cejar arqueadas en mi rostro.

— ¢Recuerdas cuando lo haciamos en el granero? — pregunto, acercdndose la tela de las
corbatas a los labios mientras me miraba por el borde superior de los ojos —. Nadie me
doma como ta, Will... Nadie puede...

Se acercé un paso, pero no llegé a rozarme, solo pasé muy cerca de mi sin dejar de
mirarme y se dej6 caer en la cama, haciendo temblar el colchén bajo su peso. Estaba
completamente desnudo y empapado en sudor. Yo respiraba y me ahogaba y ardia por
dentro.

Jamas habia sentido nada como lo que el nuevo Derek me hacia sentir.

Con piernas abiertas y el tronco apoyado en los codos, lade6 el rostro y gruiié. Movia
la cadera muy lentamente, frotando su miembro completamente duro y cada vez méas
empapado contra el vello de su barriga.

—Quiero que me hagas sufrir, quiero que me escupas en la boca y quiero que me des
una bofetada por haberte abandonado todos estos afios —me dijo—. Quiero que saques
a esa bestia que ambos sabemos que tienes dentro, Will... Yo lo he hecho por ti —jadeé.
Me llevé una mano a la boca y lami un poco més del café amargo que todavia tenia ahi.
—Lo siento, Dek. Ya te lo he dicho, ahora estoy con Neil. Te quiero mucho, pero él
estaba ahi cuando mas le necesité. El siempre ha estado ahi. Tt no. Sabes lo importante
que es para mi la fidelidad y la lealtad. Jamé&s podria hacerle algo asi; ni siquiera por ti.
Lo siento. Esto no va a pasar.

Eso fue lo que pensé. Eso fue lo que deberia haber dicho y hecho. En ese momento y
antes. Docenas de veces antes. Yo lo sabia.

Pero lo que hice fue ir junto a él, coger las corbatas de sus manos y atarle las muifiecas
con fuerza las barras del cabecero de la cama. Entonces, bajo su mirada enloquecida de
ojos brillantes y sus incesantes jadeos, me puse de pie en el colchén y empecé a
quitarme al ropa. Derek me observa y sonreia con sus dientes de grandes, grandes
colmillos sobresaliendo bajo su labio superior y su espeso bigote rubio. Tiraba de las
ataduras como si quisiera liberarse, pero no podia, y eso solo le excitaba mas.

Desnudo, me puse el sombrero de vaquero, me senté a horcajadas sobre su pecho y
empecé a masturbarme. Yo estaba completamente empapado.

Derek apret6 los dientes con furia, incapaz de hacer nada mas que verme y revolverse
bajo mi peso.

—Joder... jQue bien HUELES! —terminé rugiendo. Algo demasiado profundo.
Demasiado animal.

Con la mano manchada, le di una bofetada que resoné por toda la habitacién y le hizo
girar el rostro. Dek lo volvi6 a girar hacia mi. Sus ojos en blanco, su boca abierta.
—Hazlo otra vez... —susurrd casi sin aire.

Y eso hice.



Derek se paso6 la lengua por los labios, como si pudiera saborear el dolor y el placer en
ellos.

—Dime que me tienes domado... —me rog6é—. Dime que soy tuyo...

Le agarré del cuello y me incliné para susurrarle al oido:

— Amarme es morir... y esta noche seré la muerte.

Derek perdi6 el aliento, como si, de verdad, hubiera dado su dltimo suspiro de vida.
No separ6 de mi sus ojos como llamas doradas que brillaban méas que la suave luz que
los iluminaba. No lo hizo ni un solo segundo, por muy alto que grufiera y muy fuerte
que apretada sus pufios hasta clavarse sus ufias negras y sangrar. No lo hizo cuando
se oy6 un crujido hiumedo en su espalda que le hizo arquearla de forma violenta. No lo
hizo cuando, babado de saliva densa y pegajosa, se paso la lengua por sus grandes
colmillos y me dijo con una extrafia voz:

—Ven a mi... quiero morderte...

Extasiado, sudado y en mitad de una de las experiencias mas extrafias y
sobrecogedoras de mi vida, ni siquiera lo pensé dos veces. Me incliné sobre él,
acercando mi cuello a sus labios y su boca de dientes afilados. El mordisco fue
profundo y doloroso, acompafiado de un rugido grave y aterrador. El corazon me lati6
con fuerza en el pecho y Dek empez6 a mover la cadera a una velocidad aterradora.
Creo que grité. No estoy seguro. De pronto, todo tuvo sentido.

No recuerdo cuando me dormi. Quizd, simplemente me desmayé, demasiado exhausto
y aturdido, con el cuello empapado en sangre y la sensacién de que mi corazén habia
empezado a latir a un ritmo diferente.

Pero recuerdo cuando me desperté en mitad de la noche. Afuera, en la ciudad, llovia
con fuerza, agitando los cristales tras las persianas cerradas. Recuerdo que parpadeé y
miré la oscuridad que me rodeaba. Sabia que Derek estaba alli, en alguna parte.

Le encontré frente a la cama. No a él, sino a los enorme ojos dorados que me miraban
desde las alturas, brillando incluso en la mds profunda oscuridad.

—Dek... —jadeé—. No... jno deberias estar por ahi fuera?

—No —respondié una voz grave, salvaje y profunda. Casi gutural—. Me quedo.
Siempre me quedo. Ahora. Tt estds aqui.

Asenti lentamente. Aquellos ojos estaban muy por encima del suelo, casi en el techo.
Tragué saliva. La habitacion apestaba a sangre y almizcle.

—Tienes... miedo —me dijo.

—Bastante —reconoci—. Da mucho miedo.

Por la forma en la que los ojos se movieron, supe que asentia lentamente.

—Da mucho miedo.

Segui asintiendo durante el breve silencio que sigui6 sus palabras. Entonces, él dio un
paso y un sonido arafi6 el suelo de la habitacién. Esos enormes ojos se acercaron al
borde de la cama, totalmente abiertos.

—Me gusté mucho... lo de esta noche.

— A mi también.

—Te mordi.

—Lo sé, todavia me duele un poco.

—Lo he lamido. Se curara. Pronto.

—Ehm... gracias, Dek.

Los enormes ojos se movieron hacia un lado, ladeandose, como si hubiera girado la
cabeza.

—Te eché mucho. De menos. —Un breve silencio después—: Iba a verte. En la luna
llena. Te buscaba. Te echaba mucho de menos.

Volvi a asentir.



—Hablas bastante para ser esta noche. A tu madre y Neil les costaba mucho mas.

—Si. Yo soy Alfa. Puedo... pensar mejor. Incluso asi. Puedo... controlarme. Ellos no
pueden.

Sus ojos se movieron de nuevo, inclindndose, en esa ocasién, en la otra direccion.

—Te quiero. Mucho —me dijo.

—Yyoati.

—Soy un monstruo —me dijo.

—Lo sé.

Silencio.

— ¢Quieres follar? —me dijo.

Tras unos segundos, se me salt6 la risa.

—¢Ahora?

Asinti6 lentamente.

—Es més grande. Asi.

—Tiene sentido. Ta eres mas grande asi —respondi.

Se oy6 un jadeo, algo como la risa que tendria un perro de poder reir. Aquellos ojos se
inclinado hacia delante y un enorme peso empez6 a hundir los pies de la cama de
matrimonio. Hubo un crujido, como de tela rasgada.

—No quiero. Asustarte.

—No me asustas —respondi, porque mi corazén latia con calma incluso cuando
aquellos enormes ojos estaba ya casi sobre mi.

—¢Quieres tocarme?

—No hace falta. Si dices que la tienes mas grande, te creo.

Otro jadeo rapido que arroj6 sobre mi rostro un aliento célido. Entonces, una mano me
roz6 el rostro. Era enorme, el doble de grande de lo que deberia ser, dspera y tibia. Tras
unos segundos, esa gigantesca mano con garras buscé la mia y, apretindome la
mufieca con sumo cuidado, la llevé hacia su pecho. Habia una mata de pelo alli. Derek
era un hombre velludo, pero no me referfa a eso, me referia a que parecia tener pelaje
sobre sus pectorales hinchados.

—¢Lo sientes? —me pregunto.

Asenti.

Bajo el pelo y la piel, su corazén latia a un ritmo calmado. Exactamente, al mismo ritmo
que el mio. No habia diferencia porque no habia otro corazén. Solo uno, el que desde
ahora compartiamos.

Aquel era el verdadero vinculo.



Del 29 de mayo al 8 de junio de 1978

Tras aquella primera luna llena, Derek se despert6 y, al ver que no estaba a su lado,
grito:

—Will, vuelve a la puta cama.

—Solo me estaba haciendo un café.

—Pues bébete el café mientras me abrazas —y con un grufido, afladié —: Si, ahora sé lo
que sientes y no, no estoy siendo infantil e impaciente. —Un breve silencio después —:
iNo lo estoy siendo! jAsi que no me hagas ir a buscarte!

Cuando volvi con el café en la mano, me quedé un momento con el hombro apoyado
en el umbral de la puerta. Derek seguia desnudo en la oscuridad, no podia verle del
todo bien, pero podia sentir el punto exacto en el que estaba.

También sentia la intensidad de su amor, pero no era un sentimiento diferente al que
yo poseia, sino el mismo. Era dificil de explicar con palabras, pero Dek y yo no
compartiamos las emociones el uno con el otro; Derek y yo teniamos las mismas
emociones.

—Es muy extrafio —murmuré, acercdndome a él en la oscuridad.

—Si.

—Me siento... poderoso.

—Si.

—Y vivo.

—Si.

—Y muy excitado.

—S5i... —sonrid.

Si habia creido que Neil y yo teniamos mucho sexo, me habia equivocado. Derek y yo
no teniamos ningun tipo de control. No queria decir que nos pasaramos el dia
haciéndolo una y otra vez, pero la cantidad e intensidad de nuestras relaciones
sexuales, superaban con mucho la media. No siempre terminaba en penetracion,
porque ninguno de los dos creia que fuera necesario para pasarlo bien. Ni siquiera de
jovenes habiamos creido eso. Asi que la mayoria de tonteos a lo largo del dia eran solo
toqueteo o sexo oral, dejando las relaciones fuertes para la intimidad de nuestra casa.
Derek seguia grufiendo como un animal y eso no hacia las cosas especialmente sutiles.
Aunque nadie nos decia nada, porque creo que nadie se atrevia a enfrentarse a éI.
Incluso el sefior Tree habia abandonado la esperanza de recuperar su despacho,
dejandolo por completo para el disfrute personal de Derek.

—Eh, os he comprado un pequefo regalo, chicos —nos dijo con una sonrisa nerviosa
en los labios y una botella de whisky escocés entre las manos.

—Joder, qué bien. Gracias, John —sonri6é Dek, cogiendo el licor rodeado de un lacito
rojo—. ;Has terminado de hablar con ese amigo tuyo, el de la sala de exposiciones?
—Si. Me ha dicho que puedo enviar a alguien a cubrir el evento.

—iGenial! Will y yo iremos encantados —Yy cerré la puerta en sus narices —. Will, esta
noche nos vamos de fiesta. Ponte algo elegante, después quitatelo para que pueda
lamerte entero y vuelve a ponértelo —me guifié un ojo.

—Creia que esta noche tenias que ir al estudio —recordé, echando el humo del pitillo a
un lado.

—Voy a dejar lo de dirigir porno —anuncié. Le quedé incluso elegante porque lo hizo
justo antes de descorchar la botella de whisky y servirnos dos vasos con hielo, como si
celebrara la noticia—. Creo que la revista tiene muchas posibilidades, pero que John no
ha querido aprovecharlas. Yo lo haré. Convertiré The New Now en un éxito de masas.

Y me entregd el vaso on the rock para brindar por ello.



—¢Como? ;Con mas recetas sobre setas alucindégenas? —pregunté, mostrandole la
portada del Gltimo ntimero.

Dek se rio y se sent6 a mi lado en el sofd. Pas6 su mano por encima del respaldo tras
mis hombros y acomodé la cadera obscenamente abultada. Llevaba la camisa tan
abierta que casi se podia ver el final de su ombligo, de no ser, claro, por el talle tan alto
de sus pantalones violetas. Seguia teniendo barriga, pero estaba adelgazando a un
ritmo asombroso. Todo aquel volumen que antes le apretaba las caderas y la camiseta,
se estaba yendo directo a sus brazos, a su pecho y sus piernas como si entrenara seis
horas al dia.

Derek siempre habia sido grande, pero ahora estaba volviéndose enorme. Quiza fuera
su sangre rusa, quizd fuera que comia mejor y follaba como nunca, quiza fuera esa
nueva fuerza que le llenaba por dentro y hervia en su interior. Fuera como fuera, ya
nadie escapaba a su atractivo masculino y animal.

—¢Recuerdas lo que siempre te decia? —me preguntd, mirandome a través de los
cristales ahumados de sus gafas de aviador—. Que las nuevas generaciones estan
buscando una voz que les represente. Una voz que no tenga miedo de decir lo que
piensan. Que hable sobre los problemas del mundo y las verdades que nadie quiere oir.
Asenti.

—Nosotros seremos esa voz —me dijo, girdndose un momento para buscar su
portafolios —. Esta es la portada que voy a publicar este mes.

Miré la hoja, porque era eso, una hoja con fotografias de Dek pegadas. Algunas que
habia sacado y no me habia enviado: de parejas homosexuales besdndose en la calle,
manifestaciones, parejas interraciales y todo lo que, segtn él, el mundo odiaba. Debajo
habia escrito un gran: «Estamos aqui, jodete».

—Es... provocador —reconoci, arqueando ligeramente las cejas.

—iTe gusta? —sonri6 mas y se pegd a mi para explicarme dénde y cudndo habia
tomado alguna de ellas—. Nos pasearemos por algunas de las fiestas mas influyentes y
conoceremos a gente alli, gente importante. Haremos que nuestros nombres aparezcan
en revistas y le daremos un rostro a la editorial. Ta y yo —me dijo—. Jévenes, guapos,
masculinos y, lo mas importante, gays. Serd como una patada en los huevos del
heteropatriarcado y sus arquetipos sobre los homosexuales.

Derek estaba emocionado con la idea, asi que yo también lo estaba, pero también habia
una leve reticencia a ello que nacia de mi interior. El lo supo y su enorme sonrisa se
apago un poco.

—Quizé sea demasiado, tienes razén —miro6 la portada y negé con la cabeza —. Quizé
deberiamos quedarnos con lo que tenemos y no tratar de cambiar lo que no podemos
cambiar.

Parpadeé y ladeé el rostro.

Fue extrafio ofr mis propios pensamientos y sentimientos reflejados en él.

—Siempre me ha gustado esa parte de ti que lucha por lo que cree —le dije, porque era
la verdad —. Pero yo no soy de esas personas que van a fiestas, conocen a gente y hacen
publica su vida privada.

Dek asinti6 y volvi6é a mirarme.

—Sé que no te gusta la ciudad y que echas de menos Greyfalls.

—Si. Soy un hombre de pueblo, Dek. Me gusta la tranquilidad, conocer a todos los
vecinos y mi trabajo en el taller.

—Lo sé... De todas formas, lo de la revista solo era una idea tonta —me dijo, apartando
la portada para volver a meterla en el portafolios.

—Era una gran idea —respondi.

El se encogié de hombros, volviendo a girarse hacia mi para apretarme contra su
cuerpo y sonreir.



—Ya me he pasado mucho tiempo en la ciudad, Will —me dijo.

—Pero este es tu suefio. Vivir el cambio y participar en el movimiento.

—Ese nunca fue mi suefio. Mi suefio era poder vivir contigo. ;Qué me gustaria poder
hacerlo en la ciudad? Quiza, pero no es algo que vaya a echar realmente de menos.

Me bebi un trago de la copa y esperé un par de segundos. Necesitaba pensar mis
proximas palabras, o puede que necesitara entender mis propios sentimientos al
respecto.

—Creia que, cuando la guerra terminara, volveria yo solo.

—¢Si? —a Dek le hizo gracia aquello—. ;Creias que te iba a volver a dejar escapar?
(Ahora? Siendo asi —y se sefial6 de arriba abajo. No se referia a su cuerpo cada vez
mas musculoso ni a su atractivo animal y sexual, sino a lo que ahora tenia dentro—. No
podria, Will. Ya es tarde.

—¢Y Neil? —esa pregunta me la hacia muchas veces.

—Neil ya sabe lo que hay —respondi6. Ya no sonreia, solo me miraba con aquellos ojos
de llamas doradas tras sus gafas color café—. Ambos somos Witton y ambos
conocemos las reglas.

—Ya, pero yo no soy un Witton. Quiero mucho a Neil y le prometi que volveria.

Eso era lo que yo me repetia una y otra vez, porque era lo que me hacia sentir mejor.
Me horrorizaba pensar que le hubiera olvidado tan rdpido. Tan facil. Tan... pronto.
—Oh, y vas a volver —me asegur6—. Conmigo —afiadié—. Y oliendo mucho a mi —
afiadi6é después.

—Eso es injusto.

Derek se rio y su carcajada grave llené el despacho.

— ¢Injusto? {En absoluto! Si Neil quiere recuperarte, puede luchar conmigo por ello. La
verdad... —su voz se volvié densa y oscura mientras agachaba la cabeza y me miraba
por el borde superior de los ojos, justo por encima de sus gafas—, estoy desedndolo...
pero no va a hacerlo Will —neg6 lentamente con la cabeza y se acercé hasta rozar su
frente con la mia—. Yo soy demasiado poderoso y eso le aterra. Te quiere, pero no
moriria por ti. Yo si lo haria. Sin dudarlo ni un segundo.

Me quedé alli, quieto, sintiendo dentro de mi lo ciertas que eran esas palabras. Derek
habia llegado demasiado lejos y ya no se echaria atrds. Ahora era el rey de aquel
mundo terrible y oscuro del que tanto habia intentado escapar.

— Lo siento —murmuré —. Siento que hayas tenido que cambiar por mi.

Dek relajo su expresioén seria y me dio un sueve beso en los labios, dejando un rastro de
llamas y saliva en ellos.

—Tta no me has cambiado, Will, solo me has hecho ser quien siempre deberia haber
sido.

—Perono...

—No era feliz, Will —me interrumpié—. Lejos de ti, de mi mismo. Corria y no sabia
hacia dénde. Buscaba algo y no sabia lo qué. Trataba de llenar un vacio muy profundo
dentro de mi con trabajo y comida; pero nunca era suficiente.

Se bebi6 toda la copa de whisky de un trago y la dejé sobre el suelo antes de inclinarse
sobre mi y, con suavidad, tumbarme bajo su peso en el sofd. Acercé el rostro a mi
cuello, alli donde atn tenia una marca de mordisco reciente. Aspiré una buena bocana
de aire y grufié. Se sentia increiblemente feliz, porque eso era lo que yo sentia a su
lado.

—Lo tinico que me molesta de todo esto —susurré en mi oido—, es que mi padre
tuviera razén. Solo necesitaba la luna llena y a ti.

Y, mordiéndome el labio, empez6 a bajarme el pantalén.




Derek Witton era una fuerza de la naturaleza. Imparable. Egoista. Arrolladora.

Llevaba la cabeza muy alta y una leve sonrisa en los labios bajo el espeso bigote rubio.
Me rodeaba los hombros y caminaba por la ciudad como si todos se tuvieran que
apartar a su paso. Una o dos veces lleg6 a darle un pufietazo a alguien con el valor
suficiente para hacer algtin comentario al respecto.

Normalmente, se controlaba; otras, no.

Le pidi6 al sefior Tree que nos diera las llaves de su apartamento en el centro y, él,
dubitativo y farfullando algtn tipo de excusa, terminé dandoselas como si,
simplemente, no pudiera resistirse a obedecer.

—¢Ves? Esto es de lo que hablo —me dijo al entrar en el precioso apartamento con
terraza y vistas a la calle central —. Cuando puedes conseguirlo todo, ;cémo puedes
resistirte a cogerlo? Es... intoxicante.

—Es solo temporal —respondi, porque era la verdad.

No es que me sintiera bien «robando», pero el sefior Tree no era el mejor de los
hombres y no me importaba tanto abusar de su dinero y su suerte en la vida.

—Qué asco... —dijo Dek, caminando hacia el salén donde, sobre la mesa de, exacto,
disefio, habia una tablilla con cocaina—. Este es el hombre que ha decidido crear una
revista para quejarse del abuso de los poderosos —afiadi6, usando un lapiz para
levantar unos calzoncillos que habia en el suelo. Demasiado pequefos para ser del
sefior Tree.

—Me da miedo entrar en la habitaciéon —murmuré.

Ya lo hizo Derek por mi, volviendo con una enorme sonrisa en el rostro y un enorme
pene de plastico en la mano. Lo movia y el juguete se agitaba en el aire como una
serpiente muerta.

—iMira, Will! —exclamé. Yo me quedé serio y a medio camino de terminar de llenar la
cafetera electrica—. ;Crees que era para él o para los chicos que se traia? —me
pregunto.

—Tira eso a la basura —fue lo tinico que dije.

—Mmbh... silo lavamos bien...

—No.

—Tiene més cosas ahi dentro, quiza...

— A no ser que sean esposas o cuerda, no me interesa lo que tenga en la habitacion.
—Creo que he visto un bozal.

Eché una tltima cucharada de café y cerré la maquina. Tranquilamente, devolvi la lata
a su sitio y me saqué un pitillo.

—Quizda —murmuré, encendiéndolo.

Después de tirar toda la droga por el retrete y cambiar las sabanas, el apartamento
resultd increiblemente agradable y soleado. La terraza era maravillosa, la pared
acristalada que la unia al salén dejaba entrar mucha luz y, aunque yo siguiera sin
entender el encanto de los muebles de disefio, debia reconocer que le daban un toque
muy moderno y elegante a la casa.

Un vecino bajé una vez para preguntarnos qué eran aquellos rugidos animales y
golpes en la pared. Sabia perfectamente lo que eran, pero prefirié ser sutil, al contrario
que Derek.

—Oh, ese soy yo gruifiendo muy alto mientras me follo a mi marido a cuatro patas.
(Tienes algtin problema?

—Voy a llamar a la policia, esto es inaceptable. Pervert...

No consegui ofr mucho més desde la cocina, pero Dek debi6é decirle algo muy
convincente, porque aquel hombre no volvié a molestarnos jamés. Ni él ni ningtan otro
vecino.



Esa misma noche, Derek me llevé a cenar a un precioso restaurante a solo una
manzana de alli y, cuando volvimos, grufié mas alto que nunca. Le gustaba hacer eso.
Le encantaba dejar claro que él mandaba en el mundo y que nadie podia negarselo. Se
lo pasaba por la cara a todos y los deméds solo podian apretar los dientes, tragarse su
resentimiento y joderse.

—Es parte de lo que soy —me dijo mientras se encogia de hombros, como si no fuera
su culpa.

Yo no era partidario de la violencia y el abuso. Nunca lo habia sido y nunca lo seria; sin
embargo, debia reconocer que lo encontraba muy atractivo en un hombre. Quiza se
debiera a que me habia criado en un pueblo apartado donde los arquetipos de
masculinidad se basaban en aquella exacerbada glorificacién a la violencia, pero no
podia evitar sentir una intensa punzada de deseo y placer cuando Derek dejaba bien
claro quién mandaba.

El lo sabia, y por eso siempre volvia a mi con una media sonrisa en los labios y una
actitud prepotente, entonces me robaba un beso salvaje y me daba un cachete en el
culo.

Nada cambiaba en mi rostro, pero por dentro ardia en llamas y me derretia y me
quedaba sin aliento.

Y solo Derek Witton me hacia sentir asi.

Una calurosa noche del 2 de junio de 1978, Neil me llamé y me dijo que habia perdido
la casa. Recuerdo su tono bajo y su voz afectada al decirme:

—Lo siento, William...

—No pasa nada, lo que importa es que ta estés bien.

Neil no parecia de acuerdo, pero respondié:

—Si... yo... volvi a casa de mis padres. Aqui estamos aguantando bien. Todo es una
locura.

Asenti lentamente y miré la ciudad mas alla de la cristalera. Derek estaba sentado en
una hamaca en la terraza, totalmente desnudo, con las manos detrds de la cabeza
mientras la luz de la luna creciente le bafiaba el cuerpo. Sonreia. Ahora siempre
sonreia.

— ¢Ha desaparecido mas gente? —pregunté.

—Laura Smith —murmuré. Sonaba muy cansado—. Creo que estaba saliendo con
alguno de nosotros. No sé con quién, pero la cazaron. Todavia no hemos encontrado su
cadaver.

Nos quedamos un par de segundos en silencio. No conocia a Laura, pero lo sentia por
ella. Lo sentia por todas esas personas que estaban desapareciendo, sin embargo, mi
padre, Dalton y Neil estaban bien y eso era todo lo que realmente me importaba.
—Sabes que él podria terminar con todo esto en solo una noche, ;verdad? —me dijo
entonces.

Miré a Derek al otro lado del cristal.

—Podria venir aqui, a la granja, y hacer que todos le obedecieran y dejaran de matarse
entre ellos. Pero es un puto crio egoista y todo le da igual —continué Neil, empezando
a grufiir un poco por lo bajo—. Su padre también era un hijo de puta, pero al menos
sabia cuél era su deber y jaméas hubiera permitido que algo asi sucediera.

Segui sin decir nada. Derek se levant6é de la hamaca y entr6é en el apartamento. Fue
directo hacia mi y, rodeandome los hombros con el brazo, tomé el auricular.

—Tienes algo que decirme, Neil? —le pregunté—. Estaba descansando un poco
después de haberme follado a Will, pero no he podido evitar oir que hablabas de mi.



Se oy6 un leve murmullo saliendo del teléfono. Dek asinti6 varias veces con un simple:
«Aham, aham, ya».

—Veras, Neil. Tienes toda la razén: me importa una mierda si os matdis entre vosotros.
Me importa una mierda lo que le suceda a la granja y a cada puto Witton que viva en
ella —le dijo—. Sin embargo, lo que no voy a permitir es que se queden con la casa de
Will, al contrario que ta. Le costé mucho trabajo y dinero convertirla en su hogar. —Un
breve silencio y una breve risotada después—: Si tanto trabajo has puesto tt también,
quiza no deberias haber huido como una puta rata en cuanto la atacaron, ;no crees? —
Derek me atrajo hacia él y me dio un beso en la sien antes de acariciarme el hombro —.
Dejaré todas tus cosas tiradas en la carretera, asi podrds recogerlas cuando tengas el
valor suficiente de salir de la madriguera en la que te hayas escondido.

Y colgé.
Con una leve sonrisa en el rostro, me gir6 hacia él y me rode¢ la cadera.
—Bueno, creo que es hora de volver a Greyfalls... —me dijo.

—La verdad, me alegro —respondi, alzando las manos para rodear sus hombros.
—Diez afios después, parece mucho tiempo, eh.

Me encogi de hombros.

—Greyfalls nunca cambia.

—Si... —cogi6 aire y suspir6—. ;Sabes cudntas veces pensé en llamarte para decirte
que queria volver?
Negué.

—Muchas. Demasiadas. —Peg6 su frente a la mia y la movié de lado a lado en un
suave caricia—. Vayamos a recoger las cosas al apartamento. Volveremos esta noche.
Fuimos a la casa de Derek, donde solo quiso hacer una maleta rdpida, la bolsa de su
camara de fotos y las carpetas de las fotografias que habia sacado. Solo eso fue lo que
metid en la parte de atrds de su coche antes de emprender el viaje a Greyfalls.

La noche era oscura y calurosa, el viento agitaba nuestro pelo y en la radio sonaba
Because the Night de Patti Smith. Derek la cantaba en alto, movia la cabeza y golpeaba el
volante al ritmo. A veces me miraba y sonreia mas.

Diez afios despusés, al fin estaba volviendo a casa.

Como le habia prometido, Greyfalls no habia cambiado demasiado. Solo estaba mucho
mas vacia y silenciosa de lo que estaria cualquier viernes a la noche. Los incidentes y
desapariciones no habian pasado por alto y los vecinos habian preferido quedarse en
sus casas a ser la siguiente victima del «asesino en serie de Greyfalls»; asi lo habian
llamado ellos. El periédico le dio un giro mas morboso y dramatico: «El canibal de
Greyfalls», lo titulaban, ya que las victimas siempre aparecian descuartizadas y con
mordiscos.

Por entonces, ya habian encontrado seis cuerpos y habian desaparecido otros ocho de
los alrededores. Nadie sabia la verdad.

Al pasar por la carretera, comprobé que en casa de mi padre habia una luz encendida
en su habitacién. Cogf aire y lo solté. Dek me dio una apretén en la pierna y murmuro:
—Esta bien, Will.

Asenti.

Mi casa, sin embargo, no estaba tan silenciosa y desocupada. La verja de la entrada
estaba abierta de par en par, al igual que la puerta. Se ofan gritos saliendo del interior y
musica. Todas las luces estaban encendidas y en la pared del porche habian escrito con
sangre: «Colmillo Negro».

No necesité preguntar. No queria saberlo.

Con una calma sorprendente, Derek baj6 del coche y mir6 la escena. Se quito las gafas,
me invité a acompafiarle con un movimiento de cabeza y, juntos, nos dirigimos a la
entrada.



No sabia lo que me esperaba por entonces. Quiza una feroz batalla, algtn tipo de pelea
encarnizada o una tensa discusion. Pero eso no fue lo que ocurrié; lo que ocurrié es que
Derek y yo entramos en mi casa, nos encontramos con un grupo de cinco personas, tres
hombres y dos mujeres, los cuales nos miraron de una forma muy sorprendida y
confusa.

—Fuera —les dijo Dek. Solo eso.

Y ellos se fueron corriendo.

Resulté un tanto anticlimatico, la verdad, pero no iba a quejarme de haber podido
recuperar mi casa de una forma sencilla y rapida. Derek fue a cerrar la puerta, a apagar
la musica y, al volver, ech6 un vistazo alrededor.

—Me gusta mucho, Will. Te ha quedado muy bonita —me dijo.

Miré la cocina deshecha, con platos rotos por el suelo y alguna silla destrozada. Habian
vaciado la nevera y abierto todas las baldas para encontrar comida o, simplemente,
rebuscar entre los botes que alli habia. Habian escrito guarradas en la mesa con la
punta de un cuchillo, o eso quise creer; e incluso habian asaltado la despensa y habian
colgado un ciervo muerto.

—Gracias —respondi—. El ciervo no es mio.

A Derek le hizo mucha gracia aquello. Me pidi6 que le ensefiara el resto, asi que le hice
una pequefia guia por la planta baja, igual de destrozada y vandalizada que la cocina.
Después le llevé a la planta superior y le ensefié la habitacién principal. Me llegaron
recuerdos de mi vida con Neil y senti un regusto amargo en la boca del estémago.

—El pasado es el pasado —me dijo Dek al oido. Entonces me dio un cachete y se fue a
tirar a la cama para afiadir —: No quiero sonar desconsiderado, Will, pero cuanto antes
empecemos a follar, antes llenaremos la casa con nuestro olor. —Y, comenzando a
desabrocharse el cinturén y la bragueta, pregunté —: Oye, ;vosotros teniais juguetes y
esas cosas? Porque lo del bozal me ha gustado bastante. Quiza deberiamos comprarnos
alguna mierda de esas. ;Qué dices?

—Hay cuerda, esposas y lubricante en el cajon de la mesilla —respondi.

—No... —jaded, dejando de bajarse el pantalén para girarse y rebuscar donde le habia
dicho. En seguida sacé unas esposas y me mir6 con una enorme sonrisa bajo su espeso
bigote rubio—. ;Te pones el sombrero de cowboy y yo me pongo una de las gorras de
policia de Neil y fingimos que eres un vaquero muy, muy cerdo que harfa cualquier
cosa para que su padre no se entere de que han pillado a su hijo toquetedndose y
gimiendo en mitad del bosque?

Frunci el cefio y ladeé la cabeza.

—Creia que habias dejado de dirigir porno —Ile recordé.

Dek se rio.

—Si, bueno, digamos que ahora solo dirijo escenas privadas con mi actor favorito —
respondid, poniéndose de rodillas para quitarse la camisa, llevarse las manos a la
cadera y mirarme—. Alto ahi, vaquero, ;qué eso que llevas en el pantalén? Habia oido
que en el rancho de tu padre habia un semental, pero no me imaginaba que se referfan
a su hijo...

Se me escapd un bufido y una sonrisa, pero negué con la cabeza.

—No me gustaria jugar a policias contigo, ni que te pusieras la ropa de Neil —le dije—,
pero tengo uno de mis monos del taller aqui, por si prefieres que te revise el aceite.
Derek se qued6 un par de segundos en blanco.

—Tienes uno de tus monos del taller? —dijo con voz ronca y profunda. Incliné el
rostro y sus jadeos se intensificaron. Me mir6 por el borde superior de sus ojos, los
cuales empezaron a brillar de una forma que ya conocia demasiado bien—. ;Esta
sucio?

—Podria estarlo.



—Ufff... —resoplé—. UFFFF —rugi6 mientras, en su entrepierna, empezaba a palpitar
un bulto carnoso y grueso.
Ya estaba perdido incluso antes de empezar.



Verano de 1978

Reordenar la casa, no llevé tanto tiempo como parecia que llevaria. En un par de dias
ya teniamos todo limpio. Habiamos tirado los cristales rotos, vajilla partida y muebles
destrozados en la basura. Habiamos limpiado las paredes pintadas con sangre, sacado
el ciervo de la despensa, fregado el suelo, repuesto lo que faltaba y parcheado los sofas.
Lo que mas trabajo llevé realmente, y algo a lo que Derek le dedic6é bastante
entusiasmo y tiempo, fue a «marcar» el territorio. Asilo llamo éI.

—Si me huelen, no se acercaran —me dijo.

—Si, eso lo entiendo, lo que no entiendo es por qué insistes en follar en cada esquina de
la casa, en lo alto del granero y en el bosque. ;No funcionaria igual si dejaras la ropa
colgada en las ramas y la valla?

— Pftff —bufé mientras ponia los ojos en blanco—. No, no, no... Para nada serfa igual.
—Dek... ni siquiera te frotas después contra nada que no sea yo.

—Si —sonrié mucho, incluso llegando a producir un jadeo tonto antes de lamerse los
colmillos —. Esa es la parte mas importante.

—Ya. Es muy importante que me comas el culo contra un arbol antes de follarme bajo
la luz de la luna.

—Muy importante —asinti6 varias veces—. Tt no lo entiendes, Will. No eres un
Witton —concluyé.

Después de organizarnos y... «marcar» bien el territorio, regresamos al taller, donde
mi viejo y Dalton se llevaron la mayor de las sorpresas al ver a Derek Witton. Mi viejo
mejor amigo.

—iMadre mia, chico! La ciudad te ha sentado bien —Ie dijo mi padre, dandole un
amistoso golpe en el hombro mientras miraba el cuerpo abultado y grande de Dek.
También mir6 sus pendientes y tatuajes, pero esos los ignoré educadamente—. ;Qué
tal por alli? Dicen que ahora las chicas van con faldas muy cortas —le guifié un ojo.
—Pues no lo sé, a mi me gustan mas los... —ahi se detuvo. No porque él quisiera, sino
por el codazo que le di en la barriga antes de rodear sus hombros y apretarle contra mi.
—Dek tenia una novia muy celosa, asi que no podia mirar demasiado —respondi yo
por él—. Ahora le ha dejado y él ha vuelto al pueblo. Se quedard conmigo una
temporada.

—Ah... —mi padre y Dalton asintieron, dedicindose una mirada de complicidad —.
No te preocupes, Dek, ya habré otras chicas. A un hombre como tt no le dejan soltero
por mucho tiempo.

—Son todas unas zorras —aporté Dalton.

—Ays... —suspir6 Derek mientras me miraba—. Qué maravilla es volver a Greyfalls.
Asenti y, con un carifioso apretén, le guie hacia la parte trasera del taller. Alli le ofreci
un mono de trabajo y le empecé a explicar los bésicos. Le habia dicho que no hacia
falta, pero Dek habia insistido en acompafiarme y aprender sobre el negocio.

— Algo tendré que hacer, ;no? —me dijo aquella noche —. ;O quieres que me quede en
casa todo el dia?

—Pero no tiene que ser en el taller —insisti—. A ti la mecanica no te gusta.

—Quiza me acabe gustando. No sé, es cuestién de ir probando.

—Creo que tu época de experimentar y probar cosas nuevas, ya ha terminado —mi
tono son6 duro y firme, porque escondia una pequefia gran advertencia.

Derek se rio y me abraz6é més fuerte antes de volcarse sobre mi entre la paja del
granero. Diez afios después de la primera vez, habiamos vuelto a retozar en la
penumbra de aquel viejo lugar que olia a polvo y humedad.



—Me pone muchisimo cuando me hablas asi, Will —susurr6 cerca de mis labios. Su
bigote rubio seguia mojado y su aliento todavia olia a mi—. Eres la tnica persona que
me intimida, porque eres la tinica que puede hacerme dafio...

Puse una mueca de comisuras apretadas y parpados caidos, lo que, para mi, era ser
muy expresivo.

—No quiero que vuelvas a Greyfalls y atin por encima hagas algo que odias —dije—.
No es justo, Dek. Se que estés aqui solo por mi.

—Mmbh... —murmuré, ddndome un beso en la mejilla antes de comenzar una
cuidadosa procesion en direccién a mi cuello—. Quiza... —beso—, me pase por... —
beso—, el periédico del pueblo... —beso—, y les pregunte —beso—, si buscan un
nuevo... —beso—, reportero.

—Esa es una gran idea —afirmé, acariciandole la espalda.

—Por «preguntar» me referia a obligarles a contratarme —puntualiz6, volviendo a
mirarme a los ojos.

—Lo sé.

—Ah, bien, porque con mi experiencia haciendo reportajes escandalosos,
desvergonzados y pervertidos en The New Now, nadie en este pueblo de mierda me iba
a contratar.

—Creo que tendrias mas suerte diciendo que dirigias peliculas porno. A la gente le
pareceria menos obsceno que defender el feminismo y la igualdad entre razas.

Dek volvié a reirse a carcajadas.

No pas6é ni un dia cuando, en mitad del taller, senti una sensacién de felicidad y
emocion. Sonrei. No necesité que Dek me llamara para confirmar algo que ya sabia: le
habian «dado» el trabajo y hasta le habian «permitido» elegir las noticias que mas le
interesaba investigar.

—El sefior North es un encanto, se acordaba de mi —me dijo—. Enseguida me contraté
y aceptd los buenos consejos que le di sobre cémo hacer las cosas.

—Ya... Oye, Dek, es un periédico local. Muy local. No te olvides de eso.

—Lo sé. No te preocupes, Will, no voy a publicar nada por lo que nos puedan quemar
en la hoguera. Mi primer reportaje serd sobre la feria de ganado de Backhill.

—Oh, es una gran feria —asenti—. Importante en el condado.

—Si, eso dijo el sefior North. El habia pensado en un titulo como: «La Feria de Ganado
de Backhill: jsiempre un éxito!», pero yo le sugeri algo mds como: «La Feria del
Ganado: compra una vaca y esclavizala, como hiciste con tu mujer».

Hubo un breve silencio en la linea.

—:No?, ;en serio? —me pregunté —. Vamos, Will, ha sido gracioso. Lo sabes.

Yo sonreia, pero no le iba a dar el placer de saberlo. Tomé aire y suspiré.

—Sé que lo haréds genial —miré por la cristalera del despacho—. Escucha, mi padre
estd empezando a darle patadas al Ford del sefior Thomsom, asi que es mejor que
vuelva al trabajo antes de que nos deje sin clientes. Nos vemos en casa. Te quiero.

—Yo mas a ti —respondi6, aunque no hacian falta palabras, porque ambos podiamos
sentir aquel amor, como el aire que respirabamos y el sol que nos calentaba la piel.
Conseguir un trabajo creativo con el que expresarse, fue muy importante para Derek.
Fl tenia una mente inquieta y un espiritu de lucha, al contrario que yo, que era feliz en
mi empleo mas rutinario y laborioso. Sin embargo, Dek también tenia una idea extrafia
de lo que significaba cumplir con la rutina diaria. A veces preferia venir al taller en vez
de cubrir una noticia, a veces me visitaba diciendo que se aburria, a veces decia que me
echaba de menos, a veces solo queria tener un poco de sexo y otras, simplemente
reconocia que no le apetecia trabajar.



—Es aburrido, Will... —se quejaba, siguiéndome por el taller con las manos tras la
cabeza y unos morritos de pato en sus labios rusos—. No sale ninguna noticia
interesante y, la verdad, prefiero estar contigo.

—¢Y el sefior North te paga igual aunque no hagas tu trabajo?

—Claro que me paga igual. Soy el Alfa, sabe lo que hay.

—Dudo que lo sepa.

—Pues lo sabra, porque no pienso hacer nada que no quiera.

Tomé aire y negué con la cabeza.

—Solo llevas una semana en el periédico, y esto es Greyfalls, ;qué te esperabas que
sucederia? ;Qué comenzara una revolucién social en el Chips o algo?

—No sé... hay una guerra sangrienta y cruel en la granja, pero el sefior North quiere
que escriba sobre «la tarta ganadora del concurso Miss Apple 1978».

—Espero que ganara la sefiora Wick, me dijo que este afio le habia echado un
ingrediente secreto.

—¢Cocaina?

—No, creo que se referia a canela en rama.

—/Te imaginas que le echara cocaina? ;Te imaginas que la sefiora Wick fuera una
narcotraficante que quisiera convertir a todo Greyfalls en adictos a sus tartas de
manzana? Joder, ese seria un gran reportaje...

Sonrei y; como mi viejo y Dalton no estaban alli, porque me habian dejado solo aquella
tarde; me giré para darle un beso a Dek. El gruiié por lo bajo y aparté las manos de
detrds de la cabeza para tirar de mi camiseta de asas hacia él. Me dio otro beso con
lengua y grufié mas alto.

—Creo que deberia limpiarte todo ese sudor a lametones, Will... —me dijo, apretando
su entrepierna contra la mia—. Es importante para... ya sabes, marcar el territorio...
Volvi a bufar y sonreir, pero no me quedo otra que apartarle y volver a mi trabajo,
porque el Volkswagen de la sefiora Troy no se iba a arreglar solo. Aun asi, Derek no se
dio por vencido —nunca lo hacia— y se pegd a mi espalda, aprovechando que me
habia inclinado sobre el cap6 abierto.

—¢Por qué no investigas las desapariciones, Dek? —le pregunté—. Ambos sabemos
quién fue, pero todavia hay cuerpos sin encontrar y esas familias se merecen poder
enterrar a sus seres queridos. O lo que quede de ellos...

—Porque, primero —y me dio un buen cachete en el culo que me hizo levantar la
cabeza y mirarle por encima del hombro. Como no, Dek estaba sonriendo y lamiéndose
sus grandes colmillos—, yo no quiero meterme en asuntos de la granja ni los Witton; y,
segundo —me dio otro cachete —, eso es asunto de la policia, no del periédico local.
—Era una sugerencia, ya que tanto te aburres de cubrir noticias tontas.

—Oh, no me aburro... —me asegurd, agarrandome de la cadera para frotar su
entrepierna contra mi culo, de lado a lado y de la forma mas obscena posible —. Nunca
me aburro de esto...

—¢Y qué me dices de los turistas desaparecidos? Esos siempre son noticia y el
periédico siempre cubre la investigacion.

—Yo ya estoy cubriendo una investigacion —murmur6, con la mirada puesta en
nuestras caderas rozandose y en mi espalda cubierta de sudor—. Se trata sobre la
cantidad de semen que es capaz de producir un Alfa cuando tiene un compafiero tan
jodidamente sexy como ta. Los datos todavia no son concluyentes, pero todas las
sefiales apuntan a que es mucho, muchisimo...

—¢Los datos no son concluyentes? —pregunté, incorporandome para buscar el trapo y
limpiarme las manos manchadas—. Entonces quiza deberia dejar de tragarmelo, asi
podrias verlo por ti mismo.



Derek quiso reirse, pero a la vez estaba demasiado excitado para dejar de apretar los
dientes, por lo que, al final, se rio como haria un lobo en una serie de dibujos
animados; casi jadeando y moviendo el pecho.

—No tienes ni idea de lo feliz que me haces, William Parks —me dijo.

Le dediqué una mirada por el borde de los ojos mientras terminaba de limpiarme la
grasa de las manos. Sabia perfectamente como de feliz le hacia, porque era la misma
felicidad que yo sentia cada dia al despertarme a su lado. No habia diferencia alguna
porque Derek y yo compartiamos un tnico corazén que latia al mismo ritmo en
nuestro pecho.

Lo que yo no sabia era que, si ese corazon se paraba, seria el final de ambos.

Un corazén, un sentimiento, una vida.

Ese era el trato.

Dos semanas después de haber vuelto a Greyfalls, recibimos una visita a media noche.
Alguien llamé a la puerta y al timbre, varias veces seguidas, asi que me deslicé entre
las mantas y saqué la cabeza tanto como pude.

—Dek...

—No —nego, tratando de empujarme para que volviera a meterme debajo de la cama.
El timbre soné de nuevo.

—Dek, puede ser mi padre —insisti.

Derek cogi6 aire y lo solté con un suspiro enfadado. Estirando la mano hacia la mesilla
de noche, fue en busca de las llaves y me hizo una vaga sefal para que me diera la
vuelta. Eso hice, pasando las piernas por encima de él para dejarle al alcance las
esposas que tenia atadas a las mufiecas. Dek las agarr6 un momento y gruié por lo
bajo, agitando la cadera bajo las mantas.

—¢Vas a dejarme asi? —preguntd, como si le doliera.

—Después terminamos —respondi, moviendo las manos para que me liberara de una
vez.

Cuando lo hizo, me limpié la boca empapada de saliva y de liquido preseminal y salté
en busca del pantalén de mi pijama a rayas. El timbre son6 de nuevo cuando descendia
a toda prisa por las escaleras.

—iYa voy! —anuncié.

En pocos segundos, ya habia abierto. Lo mas curioso de aquello, fue que nunca, ni por
un instante, se me habia pasado por la cabeza que fuera a ser un enemigo. Un Witton
que hubiera venido a hacernos dafio, como estaban haciendo con otras parejas de
greyfalls y alrededores.

No. Porque Derek estaba tan confiado en su poder que su seguridad me nublaba por
completo el juicio, haciéndome sentir tan invulnerable e intocable como él era. Por
supuesto, tenia razén y nadie se atreveria a hacernos dafo; fue solo un pensamiento
que me cruzo6 la mente al abrir la puerta de la casa y ver a la sefiora Witton al otro lado.
—Oh, hola... —murmuré, parpadeando varias veces.

—Hola, Will —me dijo. Estaba nerviosa, miraba a mis espaldas y trataba de sonreir,
pero no lo conseguia. La sefiora Witton siempre habia sido una mujer muy hermosa,
aunque ahora la guerra y la incertidumbre se habia apoderado de su belleza como
termitas en una casa vieja—. ;Esta Derek, mi hijo, en casa?

No respondi al momento. Dek habia podido oir a su madre y habia sentido una mezcla
de desprecio, angustia y afioranza que me llen6 por un instante el pecho.

—Emh... —terminé murmurando.



Unos pasos resonaron en el pasillo superior y, frente a las escaleras, apareci6 la
imponente figura de Derek. Ya no quedaba ni rastro de grasa en su cuerpo, solo puro
musculo tensando una piel lechosa y cubierta de vello dorado. Se cruz6 de brazos y
miré a su madre de una forma que dio miedo.

Ella le dijo algo en ruso y él le respondi6é en el mismo idioma. La sefiora Witton
empez6 a llorar y apret6 sobre el pecho sus manos temblorosas. Tenia las ufias
manchadas de tierra y sangre y la ropa sucia. Dijo algo mas, aunque sus palabras se
terminaran perdiendo en un sollozo ahogado. Derek tardé unos segundos en
responder:

—Will, ;te importaria prepararle un café a mi madre?

—No, claro —dije, haciéndome a un lado para invitarla a entrar.

Ella asinti6 en agradecimiento, pero fue un gesto vago y sin apenas apartar la mirada
de su hijo, al que volvié a hablarle en un idioma que yo no entendia. Me result6 un
poco maleducado, pero pude llegar a entenderlo. No era el mejor momento para
pararse a pensar en pequeiios detalles sociales como aquel.

Derek descendi6 las escaleras, haciendo retumbar la madera bajo su peso. Se habia
puesto uno de mis pantalones de pijama y, aunque no le quedara del todo mal, seguian
estando apretados alrededor de sus muslos y tirando de la cinta elastica de la cadera, lo
que dejaba el reguero de pelo entre su ombligo y el inicio de su pubis al descubierto.
Por no hablar, por supuesto, del bulto alargado que sobresalia bajo la tela suelta y fina.
La imagen era terriblemente sexy, pero un tanto inapropiada para presentarte delante
de tu madre. Si no eras un Witton, digo; pero ellos eran gente extrafia y quiza vieran
aquello muy normal.

La sefiora Witton esperé a su hijo y le acompafié con la cabeza baja hacia la cocina. Allj,
yo ya estaba empezando a preparar una cafetera nueva. Todavia tenia café de la
mafiana, pero crei que serfa mas educado ofrecerle una taza recién hecha.

Derek se acercé a mi y apoy¢ la cadera sobre la encimera, pegandose todo lo posible
antes de volver a cruzar sus enormes brazos sobre su enorme pecho.

—Por respeto a mi compafiero, prefiero que hables en inglés, madre —1le dijo.

La sefiora Witton asinti6 y, sin decir nada, toc6 una de las nuevas sillas con la punta de
los dedos. Su hijo asinti6 y ella al fin pudo sentarse.

—Me hace feliz que volverte a ver —dijo, todavia con los ojos dorados empapados en
lagrimas y la voz rota—. Me hace feliz que aceptas la sangre de tu familia.

—Solo lo hice por Will y no voy a liderar a la manada. Asi que, si has venido a pedirme
eso, puedes tomarte tu café e irte para no volver.

La sefiora Witton se quedé en silencio. Mir6 sus manos sobre la mesa y cerr6 los pufios
para ocultar sus uhas manchadas.

— T tienes poder ahora. Mas poder que nadie. Asi que nadie puede decir a ti nada. Me
hace feliz y orgullosa ser madre de ti.

Puse la cafetera al fuego y me di la vuelta para pasar la mano por la encimera y rodear
la cadera de Derek. No queria interrumpir, y no se me hubiera pasado por la cabeza
hacerlo; sin embargo, no pude evitar acercarme a su oido para susurrar:

—Lo esta pasando mal con el inglés y parece que tiene mucho que decirte —acaricié su
piel calida y le di un leve apretén.

Derek tomo aire y laded el rostro para darme un tibié beso en la mejilla antes de
dirigirse a su madre, de nuevo, en ruso. Entonces ella empezé a hablar de una forma
fluida y de corrido, contenida, pero muy emocionada.

No entendi absolutamente nada, a excepcion del «Spasibo» que me dedicé la sefiora
Witton cuando le entregué la taza de café y el azucarero. Le di otra a Derek, pero €l la
rechazd, asi que me la acabé tomando yo junto con un pitillo.



Tras toda una hora, la sefiora Witton dijo algo y su hijo sinti6 angustia y enfado. Negé
con la cabeza y su madre insisti6, comenzando a llorar. Dek bajo la mirada al suelo y
murmur6 algo. Ella se levant6 y se fue al salon.

—Quiere traer aqui a mi padre —me dijo en voz baja.

Parpadeé.

— ¢Tu padre sigue vivo?

—Si. Le queda muy poco pero sigue vivo. Mi madre se lo llevé de la granja antes de
que le mataran y lo escondi6 en una cueva de las montafas. Al descubrir que habiamos
vuelto, sali6 a buscarnos. Estd muy cansada y teme que no pueda aguantar mucho
mas.

—iCrees que les mata...?

—Si, Will. Asi son las cosas con los Witton —me interrumpié, dedicindome una
mirada seria por el borde de los ojos—. Y quiza sea lo justo —afiadi6—. Que les
encuentren escondidos en algtn agujero del bosque y se los coman.

Tomé una profunda respiracion y miré la taza vacia que habia dejado la sefiora Witton
sobre la mesa.

—Seria lo justo. ;No crees? —murmur6 —. Ellos han formado parte de ese mundo, han
vivido en él y lo han alimentado. Mi padre hizo todo lo que quiso con quien quiso...
(no seria maravilloso que ahora le asesinaran aquellos de los que tanto ha abusado?
Como algtin tipo de venganza césmica o justicia poética.

Rodeé a Derek en un abrazo y le di un beso en el cuello, porque eso fue lo que senti que
necesitaba en ese momento. Sus palabras eran duras y firmes, pero en nuestro interior
bullian las dudas y la indecisién como una caldera al fuego.

—Tus padres tomaron sus decisiones, pero también te han dejado a ti tomar las tuyas
—murmuré, muy cerca de su oido—. Al final, no te obligaron a quedarte ni a aceptar
el... el cambio. Siempre me preguntaban por ti y les alegraba que estuvieras bien y que
siguieras en contacto conmigo.

—Les alegraba porque habian invertido demasiado en mi y porque creian que ti me
acabarias atrayendo a la granja y a Greyfalls.

—Y tenian razoén.

—Pero no de la forma que querian. No aceptando el liderazgo y sometiendo a todos
como algin tipo de supremacista nazi.

—No, porque ta eres mejor que ellos.

—Lo soy.

— Tt has elegido tu propio camino.

—Exacto.

—No eres el Alfa que ellos querrian que fueras, sino la persona que t quieres ser.

—Si. Nosotros solos, tranquilos, viviendo a nuestra manera. Sin importar nada mas.
—Entonces... —me separé lo suficiente para mirar sus ojos dorados y rodearle el rostro
con las manos—, ;qué es lo que fii quieres hacer con tus padres, sin importar nada
mas?

Derek cerro los ojos y apoy6 la frente contra la mia, frotdndola suavemente de lado a
lado.

—Incluso con mis padres aqui, no voy a dejar de grufiir como un animal en la cama.
Espero que lo sepas.

Se me escap6 un bufido y asenti.

—Me gusta mucho que seas tan ruidoso —le dije—. Eso nunca ha sido un problema
para mi.

Como si quisiera demostrarlo, Derek produjo un ruido gutural y me bes6, mordiendo
mi labio inferior entre los colmillos antes de tirar de él. Suspir6.



— Vayamos a buscar a mi puto padre y tirémosle en alguna esquina de la casa donde se
pueda morir en paz.

—Eres un gran hijo.

Dek se rio.

Con aquello decidido, llevamos mi vieja furgoneta hasta un camino de montafia y, alli,
la sefiora Witton nos guio entre los arboles y las rocas hasta un desfiladero bastante
empinado que daba al rio. Entre las piedras y la humedad, habia una grieta medio
escondida tras ramas, hojas y arbustos. Dentro, se escondia un sefior Witton que ya no
reconocia.

Como Derek lo era ahora, su padre también habia sido enorme. Alto, increiblemente
fuerte y con un aura eléctrica y agresiva. Todavia recordaba aquel primer encuentro y
lo impresionado que me dejé a los dieciséis, cuando le vi por primera vez.

El sefior Witton que salié de esa gruta humeda y oscura, sin embargo, era solo una
remota sombra de aquel hombre. Escudlido, consumido, péalido y ojeroso, apenas
consiguid arrastrarse lo suficiente para que su mujer le agarrara entre los brazos y le
ayudara a salir. Derek se qued6 mirando de brazos cruzados sobre su pecho desnudo.
—Padre... —murmur6é cuando se cruzaron sus miradas de ojos brillantes en la
oscuridad.

El sefior Witton se apoy6 en brazos de su mujer. Estaba sucio y, aunque hiciera una
calurosa noche de verano, él tiritaba. Por como apestaba, diria que incluso se habia
hecho sus necesidades encima. Le faltaba pelo, le costaba respirar y no era capaz de
mantenerse en pie por si mismo. Sin embargo, sonri6 de oreja a oreja al ver a Derek.
—Es maravilloso, ;verdad? —le dijo con voz baja y seca—. El poder de doblegar el
mundo a tu voluntad.

—Lo es —afirm¢6 Derek—, y, como tt hacias con él, padre, yo lo usaré solo para hacer
lo que me salga de la polla.

Dek trataba de ser provocador, irreverente, quiza hasta vengativo; pero no funcioné. El
sefior Witton asinti6 lentamente y dijo:

—Ta eres el Alfa.

No llegué a entender lo que quiso decir, ni lo que pudo significar aquello. Solo supe
que Dek sintié un escalofrio y una profunda incomodidad al respecto. Sin decir nada,
hizo un gesto a su madre y ella se aparté para que su hijo pudiera cargar al
desmejorado sefior Witton, como si fuera un nifio entre sus brazos.

Cuando llegamos a casa, se lo devolvié a su madre y le sefial6 donde estaba el bafio de
invitados mientras le daba una breve explicacién en ruso. Después, me llevé al piso
superior y entramos en el bafio del dormitorio. No le dejé alejarse mucho de mi. No
con esos pantalones de cintura caida que ensefiaban demasiado y, al mismo tiempo,
demasiado poco.

Mi teoria era que la madre de Dek no se habia enterado de que habiamos vuelto debido
a que nos hubieran visto casualmente por el pueblo, sino porque habifan escuchado a
su hijo gritando: «;SI, JODER, WILL...!», cada noche de la semana. Y esa vez no fue
diferente.

Como le habia dicho a Dek, a mi no me resultaba violento tener relaciones con la
misma intensidad y... sonoridad de siempre. Después de todo, ellos eran Witton vy, fiel
a mi educacion clésica: yo en mi casa y en mis tierras hacia lo que queria sin dar
explicaciones.

Eso no queria decir que no me hubiera resultado un tanto violento encontrarme con la
sefiora Witton en la cocina, recién duchado después de buen sexo mafianero, y
escucharla decir:

— Alfas muy fogosos. Muy... emh... apasionados. Abuelo de Derek también gustaba
mucho gritar y golpear las paredes. Mi madre y él también hacifan mucho ruido. Todo



pueblo les ofa. Mi madre siempre decia —y dijo algo en ruso—. Emh... «nadie folla tan
duro y te prefia como Alfa» —tradujo tras pensarlo un momento—. Mi madre y padre
tuvieron doce hijos, solo ellos dos. Mis hermanos también follar muy duro, como mi
Derek —y sonri6, como si aquella fuera una conversacién completamente normal a
primera hora de la mafiana.

—Derek también es mi hijo, Ivanna —respondi6 el sefior Witton, quien, por supuesto,
estaba alli, sentado en una silla y bebiendo una taza de café recién hecho—. Mi mujer
se cree que todo lo bueno que tiene Derek es solo gracias a su sangre, pero se equivoca
—me dijo.

Le costaba un poco hablar, pero, poco a poco y tosiendo de vez en cuando, lo
conseguia. La sefiora Witton respondié algo en ruso y, por el tono que usd, sond
acusador y cortante. El sefior Witton negé con la cabeza.

— Veinte afios en este pais, y ni se ha preocupado de aprender el idioma. Asi son ellos
—me dijo, como si ella no estuviera alli con nosotros—. Pero no me sorprende, ;sabes
como llaman a su familia en Rusia? Hombres Oso. —Eso le hizo gracia y, al intentar
reirse, le dio un fuerte ataque de tos. Su mujer le acercé un trapo htimedo y le limpio la
sangre de los labios—. Les llaman asi porque son poco mas que animales con un
montén de vello corporal. Grandes, eso si —tuvo que reconocer —. Muy poderosos y
resistentes. Hay que serlo para sobrevivir en los bosques helados de Siberia.

Yo asentia de vez en cuando, fumando un pitillo y sin saber qué decir. Por suerte,
apareci6 Dek por la puerta antes de que tuviera que hablar. Ignor6 por completo a sus
padres y vino directo a darme un buen beso en los labios y un cachete en el culo.
—Todavia sigues vivo? —pregunt6 en alto y de espaldas mientras se preparaba el
café.

—Todavia si.

—Aha... —asinti6—. Will y yo tenemos que ir a trabajar. Hay televisién por satélite y
una buena coleccién de novelas de misterio por si queréis entreteneros.

Dicho eso, cerr6 el termo y me mir6, ahadiendo un bajo:

—:Nos vamos?

Asenti.

La relacién con sus padres era un poco tensa pero, como con otras muchas cosas, yo
preferi mantenerme al margen y no meterme donde no me llamaban. La sefiora Witton
insisti6 en encargarse de preparar las comidas y limpiar, a lo cual, quise negarme en un
principio, hasta que Dek me dijo:

—Déjala, es lo que tiene que hacer.

— Lo que tiene que hacer? —pregunté, girando el rostro hacia él—. ;Qué piensan tus
amigas feministas de eso?

Derek resopl6 y se recosté un poco més en el asiento del despacho, el cual cruji6é a
forma de queja. Una repentina tormenta de verano le habia empapado el pelo y mojado
la camisa abierta.

—No es por eso, Will. No se trata de ser mujer u hombre, se trata de respeto. Mi madre
quiere agradecerme que les vigile y les proteja; y como mi padre no puede ni cagar
solo, es ella quien trabaja para mi. —Se encogié de hombros y concluyé con un
simple —: Cosas de los Witton, ya sabes.

—Ahm.

Dek tomo6 una buena bocanada de aire y mir6 el taller vacio, la enorme compuerta
abierta y la lluvia que azotaba la calle.

—Es curioso —me dijo—. No creia ni que mi madre supiera cocinar. Siempre han
hecho todo para ella. Es normal, quiero decir... no la han educado para ser una don
nadie. A ella la educaron para ser hija de Alfas y madre de Alfas... la Yiuskiosrrskia —
esa no era la palabra real, pero es como recuerdo que sonaba.



—Si, anteayer tu padre me dijo que venia de Siberia —respondi, porque sentia que Dek
queria hablar de ello. Habia cierta tristeza entremezclada con carifio en nuestro
interior.

—S5i. No son Hombres Oso de verdad, la familia de mi madre, me refiero —me miré —,
mi padre les llama asi, pero son iguales a los Witton. Bueno, iguales no. Ellos son
enormes. —Se le salté una pequefa risa triste y negé con la cabeza—. Recuerdo que
una vez fui a ver a mis abuelos y mis tios. Me dieron muchisimo miedo.

—¢Eran todos... Alfas? —pregunté.

—No, no. O sea, bueno, si —tuvo que corregirse —. Todos tenian sangre de Alfa, pero
el tnico que mandaba era mi abuelo. Un hombre terrible... —fruncié el cefio y bajé la
mirada—. Tenia como veinte mujeres y cien hijos. Alli tienen esa tradicion, ;sabes?. El
Alfa tiene muchisimos hijos y, cuando muere, estos luchan por el poder entre ellos. Es
una forma de asegurarse que solo sobreviva el mas fuerte y... entonces cada
generacion serd mas fiera, poderosa y brutal que la anterior. —Se detuvo ahi y se
quedo en silencio, perdido entre los recuerdos —. A veces pienso en la suerte que tengo
de que la familia de mi padre no sea asi. La graja tiene sus propias tradiciones
sangrientas y horribles, pero al menos no consisten en tener que asesinar a tus
hermanos. Aqui hay un sistema de Clanes, grupos unificados que se defienden los
unos a los otros y forman parte del organismo que es la manada.

Entonces me mir6 y una leve sonrisa surcé sus labios gruesos y marcados.

—Yo soy el resultado de lo mejor de ambos mundos.

—Eres mucho mas que eso, Dek —respondi—. Eres mi hombre.

Derek se rio y asinti6. Alargando la mano, tir6 de mi y me sent6 en su regazo.

—Quiza eso sea una maldicion mas que una bendicién, William Parks —me dijo
mientras hundia su rostro en mi cuello—. ;Recuerdas lo que te he dicho sobre las
muchisimas parejas de mi abuelo y mis tios? Imaginate tener que satisfacer las
necesidades de un Alfa que podria estar follandose a veinte personas tranquilamente...
Eso es mucho, muchisimo sexo... —y, susurrando a mi oido, pregunt6—: ;Crees que
podrias soportarlo?

— ¢Acaso te sientes insatisfecho, Derek Witton? — pregunté, mirando fijamente sus ojos
dorados y brillantes.

—No —respondi6 al momento—. Ni por un segundo.

—Bien —asenti mientras, con una mano, empecé a desabrochar el botén de su
vaquero—. Porque, atin con mis muchas imperfecciones y defectos, no creo que jamas
te puedas quejar de que me falte apetito sexual.

Derek sonri6 y entreabri6 los labios, tanto, que se pudieron apreciar a la perfeccion sus
colmillos grandes y anchos en comparacién con el resto de sus dientes. Cuando alcancé
su miembro y lo rodeé con la mano, solt6 un profundo gruhido y dejoé caer la cabeza
hacia atrds. Asi, con los ojos entrecerrados y una respiraciéon cada vez mads jadeante,
respondio:

—No... Jamas.

Incliné el rostro y mordi su grueso labio inferior, como él hacia con el mio. Otro
grufiido ronco llené el despacho y se propagé por el taller. Compitiendo con el tronar
de la tormenta a lo lejos.

Pero, de pronto, la silla lleg6 al final de su vida y, bajo el incontenible peso de Derek y
el mio, se parti6 y nos tir6 al suelo. La sorpresa fue repentina y brusca, pero, tras unos
segundos, Derek se rio tan alto que no se pudo escuchar ni la lluvia.



Invierno de 1978

El sefior y la sefiora Witton no fueron los tinicos que vieron a Derek como una forma
de salvacion. Al final del verano, cuando el calor terminé y las noches se hicieron mas
largas, la guerra en la granja tomé un nuevo giro.

Entonces, fue cuando Neil me llamo.

—Mi hermano esta herido y ya hemos perdido a dos de los nifios —me dijo. Sonaba
terriblemente cansado, terriblemente angustiado y terriblemente asustado—. No
sobreviviremos al invierno. Solo queria decirte que me has hecho muy feliz y que no...
—Venid aqui —le interrumpi. Ni lo pensé, solo lo dije—. Hay sitio de sobra y nadie se
atreve si quiera a acercarse.

Neil tardé un poco en volver a hablar.

— ¢Qué dice Derek sobre eso? — pregunto.

Miré a un lado, hacia la ventana de la cocina, tras la cual podia ver a los sefiores Witton
sentados en viejas hamacas, disfrutando de los taltimos rayos de sol de la tarde.

— A Dek no le importard —respondi—. Ademads, sabe que eres muy importante para
mi, Neil. Las cosas han... cambiado, pero no quiero que pienses que te he olvidado.

El se quedo otro momento en silencio y, entonces, solt6 una bocanada de aire y sorbi6
por la nariz.

— ¢Recuerdas cuando te decia lo patético que era que te llamara solo para quejarse y
llorar? —me pregunté—. Ahora yo soy ese hombre patético.

Negué con la cabeza, aunque él no pudiera verme.

—Para nada, Neil —murmuré—. ;Necesitas que os vayamos a buscar?

—No, vivimos lo suficiente cerca de la carretera para huir en coche. ;Quieres que
esperamos a mafana o...?

—No. Venid ya.

—De acuerdo. —Silencio—. Gracias, William.

—No te preocupes. Deberias haberme llamado antes, crefa que todo iba bien...

Se oy6 una risa triste.

—Si... bueno, puede que te haya mentido un poco. Ya sabes, para no preocuparte y
esas cosas. Es més f4cil sin el vinculo.

Cerré los ojos y apreté un poco los dientes. Todavia me sentia culpable por aquello.
Derek era el hombre. Mi hombre. Lo sabia, quiza siempre lo habia sabido. Y por mucho
que amara a Neil, jamas seria lo mismo. Dek me decia que Neil también lo sabia; pero
yo seguia sintiéndome culpable de alguna forma.

—Pues fuiste un idiota y deberias habérmelo dicho antes —murmuré—. Pero ya
hablaremos cuando estéis aqui. A salvo.

No necesité respuesta. Neil colgé el teléfono y, apenas una hora después, se present6 a
las puertas de mi casa junto a lo que quedaba de su familia. Estaban... Dios, estaban
fatal. Todos parecian consumidos, agotados, demasiado cansados para mantenerse en
pie. Palidos, ojerosos, desnutridos y asustados. La madre de Neil ya no sonreia, solo se
apretaba contra su marido, el sheriff, al que ahora le faltaba un ojo y cojeaba. Los
hermanos de Neil no se encontraban en mejores condiciones, con los hijos que les
quedaban apretados a sus pantalones y sus mujeres a las espaldas.

Neil fue el primero en dar el paso y cruzar el umbral de la propiedad. Se detuvo, con
ojos llorosos, miré a un lado, como si esperara que alguien o algo le atacara y le
destrozara alli mismo. Pero lo tinico que sucedié fue que yo me acerqué y le di un
abrazo.

—Me prometiste que me llamarias si las cosas iban mal —le recordé, no sé por qué.
Solo lo hice. Quiza porque me dolia mucho verles asi.



Neil me rode6 con los brazos y cerré los ojos. Tenia una venda en el hombro y, por lo
manchada que estaba, parecia de una herida reciente.

—Tenia que intentar defender la casa, William —respondié—. Era todo lo que me
quedaba.

Me separé y miré sus ojos azules como el mar de invierno y el cielo de verano. Se habia
afeitado el bigote y ahora estaba extrafio. Era verdad que le hacia parecer un poco
mayor de lo que era.

—Venga, pasad —le invité, a él y a la familia a sus espaldas—. Hay comida de sobra
y... creo que tengo vendas limpias en alguna parte.

—Espera, ;y Derek? —pregunté él—. ;Sabe que hemos venido? Tiene que saberlo,
William. Podria matarnos a todos en apenas segundos.

—Le he llamado al trabajo —respondi, colocando mi mano en su hombro sano—. Me
dijo que no pasaba nada porque os quedarais hasta que termine la guerra.

—Eso te ha dicho? —Neil no parecia creerme. Sin el vinculo, serfa sencillo mentirle,
como él habia hecho conmigo.

—Bueno —murmuré—, la verdad es que me dijo que eras patético, que creia que ya
estarias muerto y que, si para mi era importante, no le importaria aceptarte a ti, a tu
polla enana y a tu triste familia en nuestra casa.

Entonces Neil sonri6. Puede que fuera la primera vez que lo hiciera en mucho, mucho
tiempo. Sus ojos se humedecieron y asinti6.

—Genial.

Con un gesto de la mano, se volvié e invit6 a su familia. Cada uno de ellos pas6 por mi
lado y agaché la cabeza con respeto y sin mirarme demasiado a los ojos. Fue extrafio
pero, como siempre, los Witton eran gente extrafia.

Cuando Derek lleg6, nos encontré en la cocina; a Neil, al sheriff, al hermano mediano,
a su madre y a su madre. Todos reunidos alrededor de la mesa y con tazas de café
recién hecho entre las manos. El silencio fue casi sepulcral, tanto, que los pasos de Dek
resonaron como tambores sobre el suelo de madera.

El, por otro lado, estaba muy tranquilo. Sonrefa, como siempre, y fue directo hacia mi
para darme un beso en los labios y una palmada en el culo. Rodedndome los hombros,
miré a los Witton.

— ¢Qué hay para cenar?

—Rosktif —era solo rosbif, pero la sefiora Witton parecia incapaz de pronunciar esa
palabra.

—Oh, genial —murmuré Dek—. Voy a ducharme y cenamos. ; Vienes, Will?

Asenti, dejé mi taza a medio beber a un lado y le segui. Dek ignoré al resto de la
familia y a los nifios que estaban escondidos en una esquina del salén. Fue directo a la
habitacién, encendi6 la ducha, me desnudo, tuvimos un poco de sexo oral, gruné tan
alto como siempre y, tras terminar, nos reunimos de nuevo en la cocina con el resto.
Practicamente, fue como si nada hubiera cambiado para él y, en cierto sentido, eso fue
bueno. Los Witton al fin consiguieron empezar a relajarse y, a los pocos dias, ya
actuaban como gente normal. O todo lo normal que esa familia podia ser. Los nifios
jugaban en el jardin y los adultos se encargaban un poco de todo; pero ninguno
abandonaba jamas los lindes de la propiedad.

Eso nos dejo a Derek a mi encargados de reunir las provisiones. Asi las llamaba él, no
yo, porque, al parecer, le hacia gracia hablar de nuestra casa como si se tratara de un
campamento de refugiados.

—La verdad, me alegra poder ayudarles. Son buena gente —llegué a decirle un dia en
el taller.

Mi viejo y Dalton andaban por alli, asi que Dek se habia quedado de brazos cruzados
cerca de la torre de neumaticos, evitando todo tipo de contacto «sospechoso».



—Si, son muy... serviciales. Dirfa que incluso, sumisos. Espera, jeso no te resulta
familiar? Ah, si, porque es lo que hacian con mi puto padre en la granja.

Apreté la comisura de los labios y continué limpiandome las manos en el trapo.

—No han venido a casa para ser tu manada, Dek. Han venido porque, gracias a ti, es
un lugar seguro y porque yo les he invitado.

—Eso no quiere decir que su instinto no les lleve a tratarme como a su lider.

— Tt te tratas a ti mismo como el lider —le corregi.

—Claro, porque soy el que manda.

— A veces no entiendo a donde quieres llegar con esta conversacion.

— A donde quiero llegar es que va a haber consecuencias de todo esto. Los Witton son
los Witton y siempre lo seran.

Eso son6 a advertencia, pero yo lo ignoré. Para mi, el comportamiento de la familia era
extrafio, pero no mas de lo habitual en ellos. No fue hasta que, una noche de comienzos
de noviembre, a dos dias de la luna llena, pas6 algo que jamas crei que pasaria y,
entonces, comencé a entender a lo que Derek se referia.

En mitad de la noche, alguien 1lamé a nuestra puerta. Enseguida levanté la cabeza y
dejé de besar a Derek. La familia no subia jamds al segundo piso y creia que algo
terrible tenfa que haber sucedido. Miré a Dek y él se encogié de hombros con mucha
calma. No podia ser nada malo, pensé.

Con una sabana alrededor de la cintura, me acerqué a la puerta y la entreabri. Al otro
lado habia unos ojos azules que brillaban en la oscuridad.

—Neil —susurré, abriendo un poco mas la puerta. Miré a sus espaldas, hacia la
penumbra, pero alli solo estaba él—. ;Pas6 algo?

—No, nada —respondi6. Apoy6 el hombro en la pared y se cruzé de brazos—. Solo
venia a preguntar si queriais compania esta noche.

No lo entendi. La verdad, quiza para muchos fuera obvio, pero para mi no lo fue.
—¢Qué? —pregunté.

—Compafia —me dijo, arqueando sus cejas y llegando a medio sonreir—. Ya sabes,
William. T, yo y el Alfa.

Parpadeé y, con un movimiento casi mecanico, me volvi en direccién a Derek. Por
alguna razén, me habia esperado que saltara de la cama como un completo loco, saliera
al pasillo y matara alli mismo a Neil. Sin embargo, se quedé tumbado, con los brazos
estirados en las almohadas y, lo tinico que hizo, fue encogerse de hombros y preguntar:
—¢Te apetece?

Decir que me encontraba en shock era decir poco. Recuerdo que volvi el rostro hacia
Neil y que a él se le escap6 un leve bufido de risa antes de fingir que se rascaba la nariz
para ocultar lo graciosa que le resultaba la situacién. El me conocia y sabia lo que
estaria pasando por mi cabeza.

—Gracias, Neil, pero no —consegui murmurar.

Fl asinti6, se apart6 de la pared y se metié las manos en los bolsillos de su chandal
viejo.

—Ya sabéis donde estoy —me dijo antes de guifiar un ojo y darse la vuelta.
Lentamente, cerré la puerta y me quedé alli, mirando la madera pintada de blanco
durante casi medio minuto.

—¢Por qué...? —comencé a decir, girando primero la cabeza y después el cuerpo—.
(Por qué a los dos hombres mas celosos y posesivos que conozco no les estaba
importando participar en un trio, Dek? —le miré.

Sus ojos dorados brillaban como llamas en la penumbra.

—Te dije que esto pasaria —respondié —. Me tratan como a su lider.

—Eso no responde a mi pregunta —insisti, sefialando la puerta con el pulgar.



—Ya sabes que tratan de hacer cosas para compensarnos por protegerlos. Pues bueno,
Neil también ha querido agradecernos ese privilegio. No es para tanto —me aseguro,
volviendo a encogerse de hombros—. Mis padres también lo hacfan a veces: con otra
persona o incluso otra pareja. Es algo normal entre los Witton —concluyé.

—Aha... —murmuré—. Y a ti no te hubiera importado... A ti —recalqué bien ese
hecho—. No te hubiera importado que Neil... me besara, manoseara y me follara.
Derek ni siquiera se molesté en decir nada, solo se sefial6 su miembro erecto y duro
como toda respuesta. Negué con la cabeza. No era capaz de entenderlo.

—Es completamente diferente, Will —dijo—. Neil estd sometido a mi, sabe que yo
mando y que ta eres mio. Siempre que lo haga conmigo presente y con mi aprobacion,
lo que pase entre nosotros tres no cambia nada.

—¢Y... el olor?

— Ufff —resoplo—, el olor seria brutal. Sin duda... —y sonrié. No lo habia dicho como
algo malo o negativo, sino como algo digno de interés y excitacion.

—No. Me refiero a mi, oliendo como Neil, después. —Me costaba expresarme incluso
mas de lo normal, lo cual, reconozco, parecia casi imposible.

—Ah... No. Bueno, si, claro. Después ibas a oler un poco a él, pero nada de lo que no
me pudiera encargar en un dia o dos. No te preocupes por eso.

—No me preocupo —le aseguré.

Derek me hizo una sefial para que volviera a la cama y, un tanto aturdido, lo hice. Me
tumbé a un lado y él se dio la vuelta para cubrirme con su cuerpo y besarme.

—No es una obligaciéon, Will. Solo algo divertido —me dijo antes de volver a besarme.
—¢Ta quieres? —pregunté.

—Siempre que sea contigo, no me importaria —respondié —. No serfa diferente a usar
las esposas, la cuerda, el sombrero de vaquero o a hacernos una de nuestras peliculas.

— A mi si me parece muy diferente a eso.

—Pues entonces, no lo hacemos —concluy6, besdndome de nuevo.

Derek no volvi6 a sacar el tema o referirse a ello nunca mas, pero, por desgracia, Neil si
lo hizo. Justo a la mafiana siguiente, cuando, en la cocina, se acercé a mi y dijo en voz
baja:

—Te he cargado mas el café, supuse que lo necesitarias.

Asenti, le di las gracias y acepté la taza. Ahora la casa siempre estaba un poco llena,
entre los nifios, los adultos y el ajetreo; pero Neil tuvo la sutileza de sefialarme la
puerta del jardin y acompafiarme a fumar. Nos alejamos un poco hacia el cobertizo de
las herramientas y, alli, Neil se cruzé de brazos y apoy® la espalda.

—Supongo que tendras preguntas —me dijo.

—No, la verdad. Solo estoy... impresionado.

—Ya —bajo la mirada al suelo.

Al sheriff le habia dado por usar aquel lugar para construir algunos muebles para la
casa y ahora habia virutas de madera y serrin por todas partes.

—Es complicado, ;sabes? —murmuré sin mirarme—. Forma parte de nuestras
costumbres, pero que td y yo hayamos tenido una relacién antes, puede volverlo
demasiado confuso.

—Si —reconoci.

—No hemos llegado a hablar de esto... y quiza ahora no sea el momento, pero quiero
que sepas que no te guardo rencor ni te odio por haberte quedado con Derek.

Dejé la taza en la mesa de carpintero y fumé una calada. Necesitaba mas la nicotina que
el café en ese momento.

—Yo... me siento muy culpable. Te queria muchisimo, Neil. De verdad.

—Lo sé —asinti6 mientras fruncia el cefio y cerraba los ojos —. Podia sentirlo, William.
Sé que me amabas con locura, y yo también lo hacia. Y quiza si Derek no hubiera sido



el Alfa, hubiera podido defenderte de él; pero no pude. —Me mir6. Habia humedad en
sus ojos azules y brillantes —. Te mereces un hombre que pueda protegerte, y yo no soy
ese hombre. Y, aunque hubieras decidido volver solo y buscarme, yo sabria que no te
merezco. ;Entiendes?

Asenti.

—Para nosotros, eso es importante —me dijo—, para los... Witton. Ser capaz de
defender lo que es tuyo. Porque si no es tuyo...

—... puede ser de cualquiera —dijimos a la vez.

Neil asintié un par de veces y volvi6 a bajar la mirada al suelo.

—Gracias, Neil, me alegra saber que estamos bien y que, pase lo que pase, podremos
ser amigos —sonaba cliché, sonaba a novela barata y a serie de televisiéon fiofia; pero
fue lo que me sali6é decir y lo que dije—. De todas formas, no tienes que sentirte
obligado a ofrecernos... un trato especial, ni ha visitarnos por la noche, ni nada asi.
—Ah, no —nego6 al momento, llegando incluso a sonreir—. No lo hice por obligacion,
William. Es una costumbre, pero no una imposiciéon. Lo hice porque... bueno —se rio
un poco mas y se paso la lengua por los labios a la vez que miraba a un lado—. Ahora
no tengo compariero, y la luna llena esta cerca, y... Derek y ta estais bastante... —Me
mird y junté los hombros en una de esas muecas tan suyas: un poco casual, un poco
sexy, un poco sordido—. Digamos que, si no os conociera de nada, hubiera subido a
veros la primera noche, y quiza la segunda y la tercera... —y sonrio.

Me rei un poco pero, de pronto, me senti mucho mejor. Tomé una bocanada y apoyé la
cadera en la mesa de carpintero con la sierra a un lado.

—Eres un cerdo, Neil —murmuré.

—Sabes que si.

—Creia que odiabas a Derek.

—Le odio —afirmé—, pero eso no quiere decir que ahora no sea mi Alfa y que no esté
dispuesto a lamerle las pelotas hasta quedarme sin saliva.

—Derek solo la mete —dije, arqueando un poco las cejas mientras ladeaba el rostro.
—Sabes que no le digo que no a un poco de diversién por la puerta trasera. Y, de todas
formas, la gracia es que ta también estds ahi... —me record6—. Seguro que
encontrdbamos una manera de entendernos muy bien entre los tres...

Y, en ese momento, preferi coger mi taza de café e irme a la puerta mientras le
dedicaba una mueca divertida. Preferi irme porque, como Neil habia dicho, se acercaba
la luna llena y el cobertizo empezaba a oler a sudor cdlido y suave. Conocia ese aroma
y sabia lo que significaba y yo no estaba seguro de que quisiera promover aquello.
Bueno, la verdad es que si estaba seguro: seguro de que no queria.

Podia llegar a entender la erética y excitacion de encontrarme entre dos hombres como
eran Neil y Derek, pero eso no significaba que quisiera llegar a hacer esa fantasia
realidad. No habia mentido a Dek cuando le habia dicho que yo no compartia a mi
hombre con nadie, y no le menti cuando le dije:

— Lo siento, pero no quiero participar en trios. Ni ahora, ni nunca.

Derek dejo de tamborilear las manos sobre el salpicadero y mover la cabeza al ritmo de
We Will Rock You, de Queen. De pronto, baj6 el volumen de la radio al cero y me miré.
Un jadeo de risa se le escap6 de los labios y arqueo las cejas.

—iQué? —pregunté—. ;Y eso que te acabas de sacar de la nada?

—Llevé todo el dia dandole vueltas —reconoci, mirando de nuevo al frente, a la
carretera lluviosa—. Sé que a ti te gustan esas cosas, pero a mi no.

—Vale... —asinti6 lentamente y coloc6 una pausada mano en mi muslo—. Will, te lo
he dicho. A mi me da igual. T eres todo lo que necesito.



—¢Seguro? —insisti, echdndole una rédpida ojeada—. Entiendo que te excite la idea, a
mi también me excita, pero sé que nunca querria probarlo de verdad. Quiza sea
demasiado clédsico y aburrido para abrir la pareja como hacen en la ciudad.

—Will, no te ofendas, pero serian solo trios casuales, no meternos de cabeza en el
poliamor. Son cosas diferentes —me acarici6 la pierna con carifio y siguié sonriendo —.
Y me parece bien, me gusta que seas un hombre clasico y aburrido y por eso te amo
tanto.

Apreté las comisuras de los labios y le miré de nuevo.

—(Seguro?

Derek asinti6 y pude notar su convencimiento y la verdad dentro de mi. Con un
suspiro y una palamada en mi pierna, dijo:

—Asi que por eso estdbamos tan inquietos y apesadumbrados hoy, jeh? Pensé en
preguntarte, pero quizd te parecia mal que me metiera. Ya sabes, con nuestro vinculo
es complicado saber donde empiezan los sentimientos de uno y terminan los del otro.
—Ya, a veces es un poco compl... JODER! —di un volantazo repentino y pisé el freno
con todas las fuerzas.

La furgoneta derrapo6 por la carretera y se quedé a un metro y poco de caer el pequefio
desnivel del arcén y estrellarnos contra uno de los arboles. Cuando el mundo se
detuvo, miré a Dek para asegurarme de que estuviera bien y después miré a nuestras
espaldas, hacia la persona responsable de todo aquello. Derek no lo dudé, grufiendo y
con los dientes apretados, sali6 de la furgoneta y dio un fuerte portazo.

— ;iQué cojones haces!? —rugi6 bajo la lluvia—. jCasi matas a Ml COMPANERO!

Sali del furgén y miré al hombre, completamente desnudo, que se cayé de rodillas
sobre el cemento de la carretera y alz6é las manos. Respiraba con fuerza y miraba el
suelo con unos ojos que no podian ser de otro que no fuera un Witton.

— ¢Patrick? —pregunté, acercAndome un par de pasos.

El joven me mir6 un instante y asintié antes de agachar de nuevo la cabeza. Me habia
costado un poco reconocerle al principio porque, primero, su pelo normalmente rizo y
denso, estaba completamente mojado y desperdigado por su rostro; y, segundo,
porque habia adelgazado bastante, palidecido y perdido una oreja. Aunque, por cémo
tenia el cuerpo lleno de moratones y cortes, aquel no habia sido ni el mayor de sus
problemas.

—¢Le conoces? —me pregunté Derek, atrayéndome hacia él y pegdndome con fuerza a
su cuerpo.

—Si, es Patrick, uno de los chicos que venian desde la granja a traernos los coches
averiados —le expliqué—. Joder, me has dado un susto de muerte —reconoci—. ;Qué
hacias parado en mitad de la carretera, bajo la lluvia?

—Queria hablar —respondi6é con una voz ronca, sin bajar las manos ni subir la mirada
del suelo—. Yo... Mi Clan necesita ayuda. Por favor. Somos neutrales. Lo juro.

Sonaba desesperado, pero, tltimamente, todos los Witton sonaban asi.

—Si sois neutrales, no deberiais tener problemas —dijo Dek, no muy interesado en lo
que el joven pudiera decir. Aunque si le pregunt6—: ;y por qué no te conozco?
—Patrick tiene diecinueve, cuando tu te fuiste de Greyfalls, todavia era un nifio —le
expliqué yo.

Dek murmuré un bajo: «<Ahm...», y se dio por complacido.

—Estan empezando a atacar a los neutrales —nos dijo, atreviéndose a mirarnos un
instante antes de arrepentirse y agachar la cabeza—. Nos presionan para tomar
partido, pero es una muerte segura.

Ya conociamos esa historia, Neil y su familia nos la habfan contado la noche que
habian llegado. Al parecer, el poder estaba demasiado disgregado y habia demasiados



aspirantes a lider. La guerra se habia vuelto una completa locura y ya nadie estaba
seguro.

—Han matado a mi padre —continué. La voz se le rompi6 y perdi6 el aliento—. Y
también a mi primo Tom y a Isabella. Atraparon a la pequefia Pam y la torturaron

delante de casa para obligarnos a salir de ella. Estuvo gritando toda la noche... —y ahi
se detuvo, incapaz de seguir hablando sin que la voz se le rompiera con sollozos
incontrolables —. Por favor... —terminé rogando.

Miré a Derek y él me devolvié la mirada. No hicieron falta palabras, ambos sabiamos
lo que el otro sentia.

—De acuerdo —murmurd, pero con cierto escepticismo. Si fuera por él, Patrick hubiera
vuelto a casa y llorado hasta dormirse —. Traelos a casa.

Patrick levant6 la mirada y no paré de asentir durante casi diez segundos.

—Gracias, Alfa —le dijo, levantandose de un salto para caminar hacia el bosque—.
Iremos ahora mismo, cuando todavia hay luz.

Cuando volvimos al furgén, Derek resoplé y se pasé una mano por su pelo mojado.
—Esto es un error, Will.

—A mi no me parece un error —respondi, poniendo un poco la calefacciéon antes de
arrancar el motor.

—Porque no lo entiendes. Los Clanes van a creer que estoy reuniendo a mi propio
ejército.

— Y crees que podrian unificarse contra nosotros y atacarnos? — pregunté.

—Pftff, jclaro que no! —fruncio6 el cefio y negd como si acabara de decir una completa
locura—. No tienen cojones a atacarme.

—Entonces, ;jcual es el problema?

—El problema es que esto va a afectar a la guerra de la granja, y te dije que yo no
queria que tomdramos partido en ello.

—No creo que estemos tomando partido —murmuré, conduciendo a un ritmo mucho
mas lento y sin apartar la mirada de la carretera ni un segundo—. Creo que estamos
ayudando a gente que, como nosotros, tampoco quiere tomar partido y que no se
merece que asesinen a sus seres queridos.

—DPero asi es la guerra, Will —insisti6 —. Es lo que ellos crearon, es el mundo en el que
viven. Cruel, salvaje y sin misericordia. La ley del mas fuerte. Matar o morir,
(recuerdas?

—Derek —le dije—. Si dejas que esa gente que necesita ayuda, muera, si no haces nada
y solo miras como se destruyen entre ellos, es cuando realmente participas en el
mundo que tanto detestas. Tienes el poder de marcar la diferencia. Usalo.

Dek se quedé en silencio, mirando la carretera, el bosque y la lluvia que empapaba los
cristales.

—:Dénde estaba este Will cuando le hablaba de la revolucion social y la lucha de
género? ;Eh? Entonces, lo inico que me decias era que una persona no puede cambiar
el mundo.

—No es lo mismo —negué—. Yo no tengo el poder mégico de hacer que la gente me
obedezca solo porque lo ordene.

—¢Ves? Ahi te equivocas —me dijo, dando una palmada antes de mirarme—. Todos
tenemos voz, pero pocos la usan, porque es mucho mas facil quedarse mirando y
decirse a uno mismo que «una persona no puede cambiar el mundo».

Tomé una bocanada de aire y le miré por el borde de los ojos.

—Estas siendo injusto.

— ¢Injusto? —se le salt6 la risa—. ;Sabes que es injusto, Will? Que yo tenga que fingir
que tengo una exnovia en la ciudad y que ta finjas que tienes una chica en... ;Dénde
era? ;Green Peaks? Eso es lo injusto, que no pueda darte un beso en ptblico ni casarme



contigo, aunque te ame mds que cualquiera de los paletos de este puto pueblo aman a
sus mujeres. Pero claro, eso te parece bien, la guerra de los Witton, no.

Negué con la cabeza, pero no dije nada, porque Derek estaba sacando las cosas de
quicio y no merecia la pena discutir al respecto.

—iSabes qué, Will? —continu6, apoyando el codo en el respaldo del asiento
compartido antes de girarse hacia mi y mirarme—. Ya que quieres cambiar el mundo,
¢por qué no le dices a tu padre que yo no soy tu mejor amigo, sino el hombre que te
come la polla y duerme a tu lado cada noche?

Apreté el volante entre la manos y le dediqué una seca mirada por el borde de los ojos.
—Tienes el poder para hacerlo, para ser libre. Usalo...

— (Tanto te ha molestado lo de Patrick? —pregunté.

—No, pero, ya que ahora eres un revolucionario, quiero que des ejemplo y hagas
justicia; porque si no haces nada y solo miras como se destruyen entre ellos, es cuando
realmente participas en el mundo que tanto detestas...

—Estéds enfadado —murmuré, pero eso era algo que ambos sabiamos.

—Si. Y si tt no le dices la verdad a tu padre, yo no aceptaré a ningtin Witton en nuestra
casa.

Detuve el coche en seco y le miré, esta vez sin sutilezas.

—Es justo, ¢jno crees? —me dijo—. Asi ambos ponemos nuestro granito de arena para
cambiar el mundo en el que hemos crecido y que odiamos.

— Asi que prefieres que mi padre me odie a salvar a esa gente.

—No, lo estas entendiendo mal, Will. Ti eres el que prefiere estar a salvo que salvar a
esa gente...

—No puedes obligarme a hacer eso —lo dije con conviccién, pero en mi interior habia
un silencioso ruego.

—Si puedo, jrecuerdas? —respondié. Ya no sonreia, solo me miraba con aquellos ojos
como oro liquido y ardiente—. Soy el Alfa.

Negué con la cabeza y los ojos se me humedecieron.

—Cuando termine la guerra.

—No, ahora.

—Dek...

— A mi me da igual —se llevé una mano al pecho y puso una mueca inocente —. Eres
ta el que quiere protegerlos. Por mi podian morirse todos mafiana mismo en mitad de
un bafio de sangre y visceras, y me tomaria mi café tan tranquilamente.

—DPor favor... —eso si fue un ruego, porque sabia que lo decia en serio. Podia sentirlo,
al igual que el sentia lo que yo tenia dentro—. No puedo...

Derek movié su mano y, con el reverso del dedo, me limpié una ladgrima de la mejilla.
—Te amo mas que a nada, Will —me dijo—, pero a veces te olvidas de quién soy. Hago
solo lo que quiero y cuando quiero... y ahora quiero que le digas a tu padre que me
amas, o que dejes morir a cada Witton de Greyfalls. Tt decides.

Cerré los ojos y miré al frente. Entonces, tomé una bocanada y arranqué el motor.
Cuando alcanzamos la tltima carretera antes de llegar a nuestra casa, me detuve frente
a una valla de madera y miré el interior iluminado por la luz azulada de la television.
Derek estaba a mi lado y me miraba. Sus ojos brillaban en la penumbra de esa forma
extrafia, como lo hacian en la luna llena, cuando no era del todo humano.

— ¢No tienes miedo a que te odie después de esto? —le pregunté.

—Yo no le tengo miedo a nada, Will —murmuré—. Y no vas a odiarme, porque en el
fondo soy justo como quieres que sea: grande, fuerte, irreverente, salvaje, estricto,
impredecible y un poco cruel, pero solo por tu bien —sonrio.

—Pareces muy seguro de eso. Esperemos que no te equivoques.

Sali del coche y cerré de un golpe seco.



—Estamos predestinados, ;recuerdas? —me dijo, siguiéndome bajo la lluvia en
direccién al pequefio pértico de madera—. Estoy hecho para ti, asi que no puedo ser
algo que no quieres que sea.

No dije nada, simplemente me detuve frente a la puerta de madera y la golpeé un par
de veces. Oi un distante:

— Willy?

—Soy yo, papa. No te preocupes —respondi a buen volumen, para que me oyera.

No tardé demasiado en abrir la puerta con una sonrisa y una expresion sorprendida.
Llevaba solo una camiseta vieja y los pantalones de chandal con los que le gustaba
mirar la tele, porque ya estaban tan sucios que no merecia la pena lavarlos, asi que
seguia comiendo pizza, ganchitos y cerveza encima de ellos una y otra vez.

—Vaya, chicos, qué sorpresa. jme dijiste que vendriais? —pregunté de pronto,
frunciendo el cefio y mirandome—. No, jverdad? Porque ya sabes que a veces me
habldis en el taller y no me entero muy bien.

—No, papa. Solo vine un momento a hablar contigo, ;te importa?

—No, no, no... —negé al momento, haciéndose a un lado—. La verdad es que me
vendra bien, estoy un poco cansado de mirar la televisiéon. Ya sabéis, con toda esta
locura del asesino en serie, el Chips y el Gryzzlei cierra nada mas caer el sol... Greyfalls
ya no es tan divertido como solia ser. ;Queréis una cerveza?

Ya estaba de camino a la cocina, hablando solo y esperando a que le siguiéramos.
Derek puso una mano en mi espalda y me empujé un poco hacia delante, pero con
suavidad. Entonces agité la cabeza y segui a mi viejo.

—Pap4, queria contarte algo. Es mejor que te sientes.

Mi padre se detuvo y me mir6, medio inclinado sobre la nevera abierta. Su expresiéon
era de pura perplejidad. No me sorprendia, yo me estaba portando de una forma muy
extrafia. Para empezar, habia una mueca de cefio fruncido en mi rostro.

—Vale... —murmurd, cerrando la nevera antes de moverse hacia la silla y sentarse.
Para entonces, yo ya tenia un pitillo en los labios. Lo encendi y fumé una buena calada
antes de rascarme una ceja con el mefiique.

—Ya tengo veintinueve afios y creo que ha llegado el momento de que sepas la verdad
—comencé, pero sin mirarle. No era capaz de mirarle—. Yo... —no—. Lo que... —no—
.Elcasoes... —no.

—Me estds empezando a asustar un poco, Willy —murmuré mi padre, pasando su
mirada de mi a Dek, quien solo se cruzaba de brazos y mantenia una ligera sonrisa en
el rostro.

Al fin, me volvi un poco hacia Derek y le sefalé con el pulgar de la mano con la que
sostenta el pitillo.

—Querias conocer a mi novia guapisima, graciosa y a la que amo con locura. Bueno,
pues aqui estd —lo solté sin mds, mirando al suelo y terminando por fumar una calada
y echarla a un lado.

Mi viejo tard6 en pillarlo, la verdad. Mir6 a Derek y fruncié més el cefio.

—.:Qué?

Volvi a rascarme la ceja.

—Que... Derek no es mi amigo, papa. Y Neil tampoco lo era...

Entonces algo hizo «click» en su cabeza y, de pronto, se levant6 tan rdpido que tir6 la
silla al suelo. Retrocedi6 hasta la encimera y se quedé mirandonos como si fuéramos el
mismisimo anticristo llegado a la tierra.

Levanté la mano en un gesto de «es que lo sabifa» y negué con la cabeza. Me di la
vuelta. No queria mirarlo, no queria ver la decepcién en el rostro de mi padre. O, peor,
el asco.



—Lo siento —fue lo tinico que pude decirle —. Vamonos —afiadi, haciendo una sefal a
Derek para que me siguiera hacia la puerta.

—William —me llam6 una voz antes de que saliéramos.

Me giré y vi a mi padre de pie en el pasillo.

—No vuelvas por el taller —dijo.

Asenti, bajé la mirada y me fui.

Ese 18 de octubre de 1978, fue la tltima vez que hablé con mi padre.

El 3 de febrero de 1999, muri6 de un ataque al corazon.

El 4 de febrero de 1999, llevé flores a su tumba y volvi a pedirle perdén.

El 20 de marzo de 1999, el banco vendié el local de Parks Motors a una franquicia y el
taller se convirti6 en el nuevo McDonald de Greyfalls.



Navidad de 1978

Derek se qued6 muy silencioso después de lo de mi padre. Me abrazé mucho, me besé
y me dijo:

—Has sido muy valiente y estoy muy orgulloso de ti. Sabes que yo siempre te amaré.
Yo asentia y lloraba en silencio. Esa noche me fumé una cajetilla entera en el porche,
pensé en el futuro y miré la luna casi llena entre las nubes oscuras. Derek se
equivocaba, el mundo no habia cambiado en absoluto; mi vida, por el contrario, si lo
haria.

En noviembre, di de alta mi propio negocio en el ayuntamiento y lo empecé en el viejo
granero al lado de casa. Muchas cosas habian empezado en ese granero, asi que, de
alguna forma, me pareci6 el lugar apropiado para comenzar. Rodeado de coches viejos,
sudado y manchado, Derek me sacé una foto cuando no miraba. «Greyfalls, 1978», la
titulo.

—Vas a necesitar esta foto cuando seas millonario y quieras recordar a todos que
empezaste por lo mas bajo —me dijo.

Eso nunca ocurrid, lo de hacerme millonario, digo. Si que ganamos muchisimo dinero,
pero a mi me faltaba ambicién y jamas llevé el negocio mucho mas alla de Yellow Hill.
Me sentia comodo en mi pequefio mundo y gandbamos de sobra para vivir una gran
vida; asi que a mi me valia. Esa foto, la primera que me hizo, se fue directa al tablon
que compré cuando abri el primer concesionario. William Cars, lo llamé.

—Joder, en tu familia no hay mucha imaginacion para los nombres, eh —me dijo Derek
por aquella, orgulloso de mi, pero negando con la cabeza mientras miraba el brillante
cartel.

Pero me estoy adelantando, eso no pasaria hasta 1981; en esas primeras semanas de
navidad de 1978, yo solo tenia un par de coches hechos pedazos, un granero y muchas
ganas de trabajar. Siempre habia pensado que Dalton tenia razén al decir que muchos
de los coches que se llevaban al desguace, solo necesitaban un par de repuestos, una
capa de pintura y un poco de carifio para volver a estar como nuevos; y eso era lo que
me habia propuesto hacer.

Mientras tanto, el nuevo Clan de Patrick ya se habia asentado en casa. Estdbamos un
poco apretujados, pero se acercaba la nieve y no podian simplemente acampar en el
terreno, como Derek propuso en un inicio. Eran ocho maés cinco nifios, estaban
desnutridos, cansados y asustados. No iban a poder sobrevivir el duro invierno de
Greyfalls a la intemperie.

Aunque habia momentos en los que incluso hubiera deseado haberlo permitido.

— Qué haces aqui, Patrick? —le pregunté, abriendo la puerta de mi habitacion.

El joven habia recuperado el tono sonrosado de mejillas, su pelo rizo y alborotado de
color castafio, el leve brillo de sus extrafios ojos verdes y la timida sonrisa. Aunque no
debia ser muy timido si era capaz de presentarse en mitad de la noche y
completamente desnudo en nuestra habitacion.

—Hola, Will, ;necesitdis compafia? —me pregunté. Movia los dedos con cierto
nerviosismo para taparse con los rizos la oreja que le faltaba y me miraba, a miy a la
enorme figura que habia en la cama.

—iTano...? —me detuve y bajé la voz. Una vieja costumbre que nunca pude evitar —.
(Tt no tenias novia? Cindy Mills. Siempre le hablabas a mi padre de ella.

—Oh, si —afirmé. Movia un poco los pies y cada vez estaba mas sonrojado. Queria
parecer mayor y maduro, sin embargo, solo conseguia lo contrario—, pero lo dejamos
antes de verano. Ya sabes... ella queria algo mas serio y yo queria pasarlo bien —y me
hizo un gesto de esos que hacian los chavales por entonces, moviendo las manos como
si estuviera surfeando o algo asi.



—DPero... —murmuré, sehalandome a mi y a Derek a mi espalda —. Nosotros somos...
—La bisexualidad existe, Will —anuncié Dek mientras se llevaba las manos tras la
cabeza.

—Ah... —comprendi.

Patrick me hizo un gesto de pistolas y las disparé mientras me guifiaba un ojo y
chiscaba la lengua. Ese gesto lo conocia porque se lo habia copiado a Derek.

—Gracias, Patrick. Eres un chico muy guapo —le dije, sefialando lo obvio, porque el
joven era toda una belleza americana de cuerpo atlético y, sinceramente, miembro
inesperadamente gordo—, pero Dek y yo no hacemos esas cosas.

Patrick perdi6 la sonrisa y me mir6 con una expresion entre la sorpresa y la profunda
decepcion.

—¢:No? Oh... vaya —nos mir6 a ambos y empez6 a golpearse los pufios en un acto
inconsciente y pensativo, solo para no quedarse quieto—. Pues tenia unas ganas
horribles de haceros... de todo —murmuré.

—Gracias —repeti, supongo que porque no sabia qué mas se decia en una situacién
como aquella.

—Embh, si queréis solo me quedo a mirar...

—Gracias, Patrick —y cerré la puerta.

—No te hagas el digno, Will —me dijo Derek, con las manos tras la cabeza y marcando
sus gruesos biceps. Estaba desnudo, con la manta cubriéndole hasta la mitad de los
abdominales marcados y una sonrisa sérdida en sus labios rusos —. No seria la primera
vez que haces guarradas delante de otros.

—No —reconoci mientras me quitaba el pantalén del pijama y me unia a él bajo las
mantas—, pero esos eran extrafios, no un chico que conozco desde hace afhos y que
ahora vive en mi casa.

— ¢ Viste lo gorda que la tenfa? —pregunté—. Sinceramente, tuve curiosidad por saber
si se haria mas gruesa cuando se le pusiera dura o no, pero no pregunté para no darle
esperanzas.

—Hiciste bien —respondi, dandole un beso en los labios—. A mi si se me pone maés
gruesa cuando me excito...

—Mmbh... —grufi6, acercando el rostro para morderme de forma juguetona—. A ti no
se te pone mas gruesa, Will, a ti se te pone monstruosa...
Me rei.

Pocas noches después de esa, recuerdo despertarme en la penumbra y, sofoliento, ir a
mear. Al volver a la habitacion y apagar la luz del bafio, vi una enorme sombra en la
ventana. Estaba de pie, a dos patas, perfilada por la luz plateada de la luna llena. No vi
mucho, solo su contorno algo peludo y de brazos alargados terminados en extrafias
manos con garras.

No grité, solo cerré los ojos y aparté el rostro.

—Me has asustado, Dek —murmuré.

—Perdona —respondi6é una voz gutural y profunda.

Unos pesados pasos resonaron sobre las tablas del suelo, seguidos de un sonido a
rasguflos. La habitacién olia a fuerte almizcle y sangre.

—Estan ahi —me dijo—. Esperando. Quieren que. Vaya.

Con una de esas manos monstruosas, sefial6 la ventana. No quise mirar la garra
curvada y negra que terminaba un dedo alargado y velludo; solo asenti.

—¢Y se van a quedar alli esperando por ti toda la noche?

—Si. Creen que. Soy su Alfa.

Me eché en la cama y miré la almohada. Me valia cualquier sitio, cualquier punto
menos la ventana, la luz de la luna y los enormes ojos dorados que brillaban en la
oscuridad casi a la altura del techo.



—Bueno, tt los proteges de la guerra. Es normal que te respeten.

—Pero yo no... quiero ser su Alfa.

—No tienes que serlo.

Un aullido rompi6 el silencio de la noche.

—Me llaman —dijo, dando otro paso hacia la ventana —. ;Los oyes?

—Si, los oigo —murmuré.

—Quiero ir. Quiero cazar... pero no puedo. Si lo hago, seremos manada.

Asenti y tomé una buena bocanada de aire.

—Con suerte la guerra terminaréd pronto —le dije—. Ven, timbate en la cama. No te va
a sentar bien quedarte mirandoles toda la noche.

Me hice a un lado, acercindome todo lo que pude al borde del colchén, mientras oia el
sonido de unos pesados pasos, un crujido de madera y un rasgufio de garras. Los
enormes ojos dorados que brillaban con luz propia descendieron y se quedaron muy
cerca de mi rostro. La cama se hundi6 bajo el peso de un cuerpo extrafio, demasiado
grande para caber entero. Un aliento calido me azoto el rostro a cada respiracién; pero
eso no fue nada en comparacién con la lengua aspera y grande que me lamio el rostro.
—Dek... —murmuré, limpidndome una saliva densa y viscosa—. Sabes que no me
gusta que hagas eso.

—Te quiero —me dijo.

—Yyoati.

—Lo sé... —y en ese momento puso la mano sobre mi pierna.

Pude sentirla, la piel rugosa en la palma y el pelo que cubria el resto. Cerré los ojos y
tragué saliva. No me daba miedo, solo me hacia sentir muy incémodo.

— ¢Quieres follar? —pregunto.

—No, asi no.

—La ultima vez. Te gusto.

—No, el... —me detuve—. La otra vez no sabia que ya habias cambiado.

—Si. Lo sabfias.

—No. Me... empecé a dar cuenta sobre la mitad, méds o menos.

— Lo sabias —insisti6.

—Estaba de espaldas, Derek. No me di cuenta.

—Puedes ponerte. De espaldas. Ahora.

— Ahora lo sé.

—La otra vez. También lo sabias.

Tomé aire y me giré un poco para mirar el techo.

— ¢Es por algo especial? Querer follar asi, digo. Siempre me lo preguntas.

—Es facil quererme. Cuando soy grande, fuerte. Y guapo. Pero no es facil. Asi —me
dijo—. Pero esto es. Lo que soy.

—Yo te quiero igual —murmuré—. Ya lo sabes.

—Mi abuelo decia. Que la luna llena sacaba. Nuestra verdadera forma. Que la piel
humana. Era solo un disfraz.

— ¢Tu abuelo el siberiano sadico con cien hijos decia eso? Vaya... qué sorpresa.

Dek se rio, pero de aquella forma tan extrafa: jadeante, algo descontrolada y baja.

—Si me quieres. Igual. ;Por qué nunca. Me miras? —pregunté entonces.

—Joder, Derek —terminé diciendo.

Entonces me movi para pasar por encima de él y encender la lamparilla.

— iContento? —pregunté, mirando sus ojos dorados.

Dek se pas6 la lengua por el hocico.

—Estaria mas contento. Si me montaras —respondié con esa voz gutural y ronca, la
cual, producia casi sin mover la boca de enormes colmillos y dientes afilados.

—Quiza otra noche. ;De acuerdo?



Dek asinti6 y, con una de sus manos alargadas y terminadas en garras, apagé la
lamparilla.

Los Witton no se parecian a nada que saliera en las peliculas o las series de television.
Eran peores que eso. Mucho peores.

A las puertas de navidad, ya habia empezado a nevar y el mundo se volvié un lugar
oscuro, frio e inhéspito. Anochecia mucho antes y, cada mafiana, dolia un poco mas
levantarse de las sabanas calientes y acogedoras. Yo ya no tenia horarios que cumplir,
pero me gustaba seguir despertindome a la misma hora, hiciera el tiempo que hiciera.
El sheriff y Neil hacian lo mismo, quiza tan acostumbrados como yo a madrugar. Me
los encontraba en la cocina y tomdbamos un café, cada uno en una esquina de la mesa,
mientras yo fumaba y charldbamos de tonterias. Después, se nos unia la sefiora Witton
con su marido y Cherry y sus hijos.

Todos me miraban primero y asentian con respeto, pero, aparte de eso, me trataban
con toda la normalidad del mundo.

Entonces llegaba Derek por todo lo alto, se acercaba a mi, me daba un beso, un cachete
en el culo y nos ibamos. Nunca dirigia ni una palabra a otra persona si podia evitarlo.
Simplemente, fingia que no estaban alli.

—Ofr a los nifios me estd molestando un poco —me dijo aquella mafiana. Yo conducia
y €l bebia de su termo, pequefios sorbos de café caliente mientras miraba a la carretera
nevada.

— ¢Los nifios? Qué extrafio, siempre se portan muy bien —respondi.

Eran como seis o siete, y todos tenian la energia de un huracén, pero la gastaban toda
arrasando con el campo nevado y, para cuando llegaban a casa, ya no les quedaba
mucho fuel que quemar.

—No, no los de casa, los de fuera —me explic6 con un gesto vago.

Giré un momento la cabeza hacia élI.

—No hay nifios fuera.

Dek resopl6 y negd, pero no dijo nada mas al respecto. Yo, por el contrario, me quedé
pensando en ello durante todas las compras y el camino de vuelta a casa. Incluso
cuando trabajaba en el granero y, mis ojos, se dirigian inconscientemente hacia la gran
puerta abierta, el bosque nevado y la colina mas alla.

—Frans —dije al joven de cuclillas que cambiaba una de las ruedas —, ;ta oyes a algin
nifio ahi fuera?

El levant6 su mirada de ojos marrones y brillantes, como el color del chocolate y las
avellanas. Se qued¢ en silencio y después respondié un simple:

—No —antes de volver al trabajo.

—Ahm —asenti, bajando la mirada a la caja de cambios del Ford que arreglaba.
Aquella era la clase de conversaciones que Frans y yo manteniamos tras su llegada
junto con Patrick. Creia que era un primo suyo o algo asi, nunca estuve seguro, de lo
que si estuve seguro era de que le gustaba la mecénica, no tenia miedo a mancharse las
manos y que aprendia muy deprisa.

—Neil, sefior Witton —les dije a media tarde, acercandome al aserradero donde ambos
trabajaban normalmente —. ; Vosotros habéis oido a unos nifios alrededor de la casa?
Eran cinco hectéreas de terreno, pero incluso eso se hacia pequefio cuando no podias ir
a ninguna otra parte; asi que tratabas de mantenerte ocupado con cualquier cosa.
—Solo a los nuestros —respondi6 el sheriff —, pero nosotros somos hombres. Si quieres
estar seguro, ve a preguntarle a Clara.

Y eso hice.



—Disculpa, Clara —le dije, interrumpiendo su trabajo en el invernadero.

Yo habia creido que aquello no era mas que un montén de plastico apretujado en una
de las esquinas del terreno, pero resultar ser un intento frustrado de jardin cubierto
que los Witton no dudaron en reconstruir y revivir.

La mujer se volvié y sonrid. Era una preciosidad de pelo cobrizo, ojos anaranjados y
dientes blancos con colmillos gruesos. También era la madre de los sobrinos de Neil y
la mujer de su hermano Daniel.

—Hola, Will, ;ha ocurrido algo? —respondi6, girandose con las manos manchadas de
tierra.

—No, nada. Solo queria saber si has oido a unos nifios fuera de la propiedad.

La joven perdi6 la sonrisa y frunci6 el cefio.

— ¢ Te refieres a otros nifios o a los nuestros?

—Otros, creo.

Clara fue a por un trapo y se limpié las ufias sucias y la tierra himeda. Con
determinacion, me sigui6 al exterior y, juntos, fuimos al borde oeste de la hacienda.
Alli tomo una buena bocanada del aire frio y mir6 al horizonte. Hizo lo mismo veinte
pasos después, y otros veinte méds; pero siempre dentro de los lindes de la propiedad.
—Alli —sefial6 entonces, en direccién al bosque nevado—. Todavia hay pisadas en la
nieve —sefial6 después, aunque, para mi, fuera algo imperceptible—. Se acercan de
noche y se quedan parados... alli —una pequefia caseta de animales en ruinas.

— ¢Por qué? —pregunté—. ;Qué hacen aqui?

Ella me miro6.

— Lo que hacemos todos, Will: sobrevivir.

Aquellas palabras me incomodaron un poco, pero no tanto como descubrir que habia
nifios merodeando por los alrededores de la casa de noche. En mitad del invierno. Sin
ningan adulto con ellos.

Cuando la noche cay6, volvi a ese punto de la hacienda y esperé con una linterna en
una mano y una bolsa de comida en la otra. Apuntaba los arboles a lo lejos y la cabafia
destruida. Tiritaba, pero me encogia dentro de mi cazadora de invierno y seguia
esperando.

—No van a salir si te ven, Will —me dijo una voz grave a las espaldas antes de
abrazarme y besarme el cuello.

—Sigo sin entender por qué estdn aqui —le dije a Dek.

El se encogi6 de hombros.

— Los habrdn mandado sus padres para intentar protegerlos.

— A la intemperie en mitad del invierno? —me volvi un poco y miré sus ojos brillando
incluso en la oscuridad de la noche.

—Nuestra casa es como «la cuarta dimensién», un universo alterno a la realidad del
mundo —me traté de explicar, pero usando sus propias referencias televisivas —. Aqui
no hay guerra ni muere gente, asi que mandan a sus hijos lo mds cerca del portal entre
dimensiones, con la esperanza de que los hombres malos no les den caza y les maten.

— ¢No seria mas facil pedirnos que los cuidemos?

—Mmbh... —murmuré—, pero ellos no saben si yo estarfa dispuesto a hacerlo, o el
precio que podria pedirles a cambio. Solo saben que estoy aqui y que soy demasiado
poderoso.

Tomé una bocanada de aire frio y miré el bosque nevado y a oscuras.

—Se van a morir alli solos, Dek.

—Si.

—Y quiza deberiamos evitarlo.

—Quiza.

— ¢ Te importaria que los trajéramos aqui?



—Es tu casa, Will, no la mia.

—No me referia a eso.

—Ah... —suspir6—. La verdad, Will, después de lo que pasé con tu padre, creo que ya
no tengo derecho a negarte nada; asi que todo lo que decidas me parecera bien.

Asenti.

— Vayamos a buscarlos —murmuré, acercandome a la valla de madera.

Eran once nifios, de todas las edades, todos del mismo Clan; o eso es lo que nos dijeron
los dos mas mayores. Derek arqueé las cejas y sintié un cierto ramalazo de sorpresa
cuando oy6 el nombre de sus padres.

—Gente importante, un Clan poderoso —me dirfa después en la intimidad de nuestra
habitacién —. Que hayan mandado a sus hijos aqui solo significa que la guerra se esta
volviendo un conflicto a campo abierto.

Les ayudamos a cargar las pocas cosas que tenian escondidas en las cabafias
improvisadas donde habian dormido. Tiendas de campana de verano, demasiado finas
para el invierno, donde se apretujaban entre ellos y tiritaban, tratando de entrar en
calor.

—Edmond sigue dormido —nos dijo una de las nifias, sosteniendo entre los brazos a
su hermano de dos afios—. Estd muy cansado.

Dek y yo nos miramos. Derek puso una mano en el hombro de la nifia y negé con la
cabeza.

—Estd muerto —Ile dijo.

Soné fuerte y directo, pero ella baj6 la cabeza hacia el rostro pélido y de labios azules
del nifio y lloré en silencio. Después, simplemente asintié. Quiza era algo que ella ya
sabia, pero preferia continuar mintiéndose a si misma al respecto.

Nos llevamos a los once nifios de vuelta a casa y, alli, ya nos aguardaban el resto de los
Witton. Miraron a los jévenes un par de segundos y, en el momento en el que Derek
dijo: «se quedan», les ayudaron en todo lo que pudieron. Les dieron de comer, los
pusieron al lado de la chimenea, les rodearon de mantas y les dijeron que todo irfa
bien, que ahora estaban a salvo.

Aun asi, los pequefios continuaron durmiendo ellos solos, apretujados los unos contra
los otros, como hacian en su fria tienda del bosque. Unicamente los dos mas mayores
hablaban o trataban de mezclarse con el grupo de treinta y seis personas que ahora
habitaba en mi casa.

No voy a mentir, la antigua hacienda del sefior Johnson era grande, pero no estaba
hecha para contener a una cantidad de gente como aquella. Muchos de los adultos
compartian habitacién, cinco o seis en la misma, o se apilaban en el salén y el comedor,
extendiendo improvisadas camas por el suelo, alli donde podian. A mi me parecia un
poco incomodo; pero a los Witton no parecia importarles. A los nifos, por otra parte,
les encantaba la casita de mantas que les habian hecho en el pasillo inferior, al lado de
las escaleras. Era como su pequefio castillo inexpugnable o su cabafia secreta.

A finales de ese mes, terminando aquel extrano afo, recibimos otra visita inesperada.
Fue a media noche y, como otras veces, en el momento menos oportuno. Llamaron a la
puerta y resoplé, llegando a poner los ojos en blanco. Derek, por el contrario, no dejé
de grufir y mover la cabeza de arriba abajo, cubriendo mi miembro con una boca
empapada y de espeso bigote rubio.

—Espera —jadeé, agarrandole del pelo y tirando de él. Yo estaba a horcajadas sobre su
pecho y, Derek, esposado al cabecero de la cama.

Me miré con sus ojos dorados y brillantes y se relamio.

—Espero que no sea uno de los adolescentes preguntando si necesitamos compafiia —
me dijo.



Frunci el cefio y puse una leve mueca de asco. Mas les valia que no, porque entonces si
me iba a enfadar.

Me aparté de encima de él y busqué algo con lo que cubrir mi ereccién. Al final opté
por un simple cojin que me puse delante de la entrepierna antes de dirigirme a la
puerta. La abri solo un poco y miré la oscuridad al otro lado.

—Lo siento mucho, Will —me dijo el sheriff desde las sombras. Podia ver sus ojos
azules, pero no su cuerpo—. Hay un grupo de personas fuera.

—¢Qué? ;Quién? —me giré hacia Derek y miré su rostro impasible. Incluso alli
esposado y desnudo, parecia que nada pudiera hacerle dafio—. Vale... danos un
minuto, por favor —respondi antes de cerrar la puerta.

Derek suspir6 y eché la cabeza sobre la almohada.

—Los putos Witton siempre tan importunos —murmuro.

No dije nada, solo me apresuré a liberarle y vestirme. Cuando salimos al exterior, el
frio nos azot6 con fuerza en el rostro. La noche era oscura y la tnica luz que se veia era
la que salia de nuestra casa. Derek me rodeé los hombros y empez6 a caminar por la
nieve.

El «grupo» nos esperaba en la carretera, justo detras de la valla. Sus ojos eran como
estrellas en la mas profunda negrura, bastante perturbador de mirar si no estabas
acostumbrado a los Witton y sus... extrafiezas.

— Qué cofio queréis? —fue lo que pregunté6 Derek.

Una figura se adelant6 al resto. Una mujer de pelo entrecano y ojos del color de la
mantequilla.

—Necesitamos asilo, Alfa. Mi Clan se sometera a ti.

Dek resoplé y movié la cabeza en un gesto perezoso. Después no respondid, solo me
apret6 el hombro y me hizo una pregunta silenciosa.

—Embh... claro, pero no queda mucho sitio en la casa —dije, mirando a la mujer.

—Solo queremos estar a salvo, no nos importa dénde.

—Vale, quiza... en el granero. Puedo mover los coches de alli y cubrirlos con una lona.
—Perfecto —lo celebré Dek con un simple aplauso—. Ahora volvamos a cama —y me
dio un cachete.

Asi fueron las cosas. Aquel nuevo Clan se asent6 en el granero el 30 de diciembre de
1978, el mas grande que nos habia visitado hasta la fecha. Rosemary, la matriarca, era
una mujer seria y de pocas palabras, pero siempre se mostré6 muy agradecida por
permitirles quedarse con nosotros.

—En cuanto pueda, iré al pueblo y compraré mas mantas —le dije, entregédndole las
pocas que nos quedaban en la casa, algo polvorientas y con un fuerte olor a desvén.
—No te preocupes, William, nos las apafiaremos. Al menos, tenemos un techo sobre
nuestras cabezas.

Asenti y miré el lugar. Los Witton de esa rama de la familia estaban... bastante mal.
Eran como veinticinco y no habia uno que no estuviera herido o, en el peor de los
casos, mutilado de por vida.

—Traeré el botiquin —murmuré.

A la manana siguiente, tomaba el café frente a la ventana de la cocina, fumaba un
pitillo y miraba el granero en la distancia. No recuerdo estar pensando en nada en
especial, solo que oi un golpeteo y ladeé el rostro en direccion a la puerta. El padre de
Derek apareci6é caminando con ayuda del viejo andador del sefior Johnson, su mujer le
acompanfiaba de cerca y me dedicé un educado asentimiento y un bajo: «Priviet».
—¢Has visto cuantos mutilados, William? —me pregunto el sefior Witton, alcanzando
una silla en la que poder sentarse—. ;Sabes lo mejor de todo?, que Derek podria
haberlo evitado. Hoy mismo podria parar esta estipida guerra, pero no quiere. El
prefiere jugar a ser periodista y olvidarse de todo, asi que la familia sufre.



Eso fue lo que dijo, delante del sheriff, su mujer, Neil y otras tres personas que se
quedaron completamente en silencio. Todos fingian no haberlo escuchado, pero todos
tenian la misma expresiéon de incomodidad en sus rostros, porque todos sabian que era
cierto.

—Derek es el Alfa —murmuré, fumando mi pitillo y echando el humo hacia el techo.
Su padre asinti6 y baj6 la mirada de ojos vidriosos a la mesa.

—Gracias a Dios, yo no estaré aqui para ver el final de esta locura —dijo.

Quiza el sefior Witton lo habia sentido, el final de su vida, digo, porque la mafiana del
7 de enero de 1979, no se desperté nunca mds. Recuerdo que bajé a la cocina y estaba
extrafiamente silenciosa. No se oia a los nifios y los adultos tomaban su café con la
cabeza gacha. Incluso la madre de Neil, normalmente sonriente y dicharachera desde
primera hora de la mafiana, se encontraba en una esquina, terminando de cocinar las
tortitas.

—William —me dijo Patrick desde la puerta. Cuando me giré, vi su expresion seria
antes de que me hiciera una sefial en direccién al salén.

El padre de Derek estaba en su improvisado colchén en la esquina. Su mujer estaba a
su lado y le agarraba la mano. Recuerdo que no lloraba, solo estaba ahi, sentada al
borde de la cama y mirando a su marido.

Tomé aire y lo solté. Ya habia durado mucho, eso fue lo que pensé, quiza lo mismo que
pensaba la sefiora Witton y que pensé Derek cuando, al bajar las escaleras, se reuni6
con nosotros frente al cadaver.

—Ahm... —murmuré. Lo que sentimos en ese momento fue tristeza y afioranza, pero
fue algo frugal, momentdneo y pasajero—. Bueno, habra que enterrarlo —afiadio.

Su madre dijo algo en ruso, él resopl6 y me rode6 los hombros.

Por alguna razon, al sefior Witton tuvimos que cargarle hasta el furgon y llevarle a la
granja. Su madre también vino con nosotros, silenciosa y de mirada perdida en la parte
trasera de mi coche. Dek me dio un par de indicaciones para tomar un camino de tierra
que llevaba a una colina de la enorme propiedad de los Witton y, frente a un antiguo
cementerio, nos detuvimos.

Pude notar las miradas, esas extrafias presencias que no podia ver entre los arboles y
en la lejania. Estdbamos en pleno centro de la guerra, pero Derek se comportaba como
si fuera un dia cualquiera. Sac6 a su padre envuelto en una manta y lo apoy6 contra un
arbol sin hojas que habia alli. Nevaba y la tierra estaba demasiado dura para excavar,
asi que lo que hizo fue rociarlo de gasolina y pedirme mi mechero.

El sefior Witton ardi6 deprisa y, a medida que las llamas naranjas se propagaban,
también quemaron el arbol, creando una gran, brillante y vistosa hoguera.

Ninguno de los tres lloraba.

—Creo que habria que decir unas palabras —dijo Derek, frotindome el hombro con
carino—. Ehm... Connor Witton, fuiste el Alfa, hiciste lo que te sali6 de la polla, te
hinchaste a follar y viviste feliz. Ceniza a las cenizas, polvo somos y... toda esa mierda.
Asenti, creo que mas por respeto que por aquel inesperado panegirico que Dek se
habia sacado de la manga. Nos quedamos un par de minutos y después nos volvimos a
casa. Cuando aparqué en el garaje, la sefiora Witton dijo algo en ruso y miré a su hijo.
Dek la mir6 por el espejo retrovisor y después asinti6é lentamente.

Cuando se fue, pregunté:

—No se va a suicidar, ;verdad?

—No, claro que no —se rio—. No, solo quiere volver a Rusia. Siempre ha echado de
menos las estepas y ahora ya no hay nada que la ate a este lugar.

—Ahm... —murmuré.



1979

La sefiora Witton nos dej6é aquel mismo mes: se despidié de su hijo con un beso en la
mejilla y de mi con un abrazo. Nos dio la gracias y, segtiin me traduciria Dek después,
nos dese6 una feliz vida juntos.

Después de aquello, entre enero y febrero, aparecieron un par mas de clanes a nuestras
puertas. Llegd el momento en el que tuvimos que montan un improvisado
campamento a las afueras de la casa y llenarlo de tiendas de lona y calefactores. A
veces, de camino a los coches que arreglaba, pasaba por el terreno embarrado y de
nieve sucia, miraba a los hombres y mujeres cubiertos con mantas, tratando de entrar
en calor o entretenerse con juegos de mesa y cartas; y, entonces, era cuando las bromas
de Derek comparando nuestra casa con un campo de refugiados, tomaban un giro
macabro que me erizaba la piel.

A principios de marzo habia unas noventa y pico personas en las cinco hectareas de mi
propiedad. Tratar de darles de comer a todos era una completa locura y algo imposible
para mi a un nivel econémico; por suerte, los Witton tenian dinero de sobra para
aquello y mas. Tras la muerte de su padre, Derek habia heredado un capital enorme. Y
lo digo de verdad: enorme.

— Ahora que soy millonario, jme la vas a chupar con més entusiasmo, Will? —fue lo
que dijo él al respecto, sonriendo y agitando los papeles del notario en el aire.

—Yo siempre te la chupo con entusiasmo —respondi.

—Mmh... si... —y sonri6 mdas, mojandose los labios como si pudiera saborear la
excitacion.

Pero que él fuera el heredero legal de todas las posesiones y capital de los Witton, no
queria decir que las quisiera. Us6 lo justo y necesario para costear la comida y
necesidades de los refugiados y dejo el resto sin tocar.

—Es dinero del lider de la granja, no mio —me explicé, aunque jamas le hubiera
pedido explicaciones al respecto.

Asi que, aunque algo apretados, nos fue bastante bien hasta que el 25 de abril de 1979,
la guerra termind. No se escucharon cohetes, ni hubo fuegos artificiales; lo cierto, era
que llovia bastante y nadie actu6é de una forma diferente a cualquier otro dia lluvioso
de primavera.

Lo dnico que pasoé fue que, al caer la noche, aparecié una sombra frente a la valla de
nuestra casa. Derek levant6 la cabeza, como si la hubiera oido llegar y, agarrandome
con fuerza contra €él, salimos a buscarla. El hombre nos esperaba tranquilamente, al
lado de su coche, con una gabardina alrededor del cuerpo y un sombrero en la cabeza.
—Oh, asi que has ganado ta —le dijo Dek. No sonaba impresionado porque no sentia
mas que indiferencia al respecto.

El hombre levant6 la cabeza y nos miré con sus ojos color champén, brillando en la
oscuridad de una noche sin luna en el cielo.

—S5i, he ganado yo —declard. Se aparté del coche y meti6 las manos en los bolsillos de
su chaqueta larga y negra—. Quiero el dinero y el resto de mi manada.

Derek lade6 la cabeza y aspiré aire entre los dientes. Aquello le habia molestado
bastante.

—Ten cuidado... —le dijo, intentando que sonara relajado y casual, aunque no lo
consiguié —. Te daré lo que es tuyo, pero debes recordar quien soy yo. ;Entiendes?
—¢Y quién eres ti? —quiso saber el hombre.

—Soy la persona que podria matarte ahora mismo, o mafiana, o pasado... —murmurd,
esta vez con tono denso y oscuro—, y tt no podrias hacer nada para evitarlo.

El hombre asinti6 lentamente, sin apartar la mirada de nosotros.



—Si no te metes en la granja y en nuestros asuntos, permitiré que vivas aqui con... tu
chico.

—Ya —algo dentro de Derek le rogaba que matara a aquel hombre que no se estaba
doblegando a su voluntad, como habian hecho todos los demas. Pero se contuvo, tomé
una buena respiracion y forz6 una sonrisa—. Le daré la buena noticia al resto. Puedes
irte ya.

— Lo quiero todo —dijo el hombro.

Dek dejo6 de girarse y le dedicé una mirada por encima del hombro, una de esas que
daban verdadero miedo. El hombre no se movio, pero tampoco volvié a decir nada.
Tampoco volvimos a verle jamas por alli.

Al entrar en casa, ya habia un buen grupo reunido en el salon, a la espera. Dek dio la
gran noticia y aplaudié para celebrarlo. Fue el tinico que lo hizo. Aquella misma noche,
empezaron a recogerlo todo.

Algunos, entre ellos Patrick y su clan, se acercaron a mi o a Derek y nos preguntaron si
podrian quedarse con nosotros. La respuesta de Dek fue directa y rotunda:

—No.

Eso me hizo preguntarme algo.

— ¢Por qué parecen tristes? ;No deberian estar contentos de poder volver a sus casas y
que todo regrese a la normalidad?

—Mmb... los cambios son complicados, Will. —Dek me abrazoé por la espalda y limpio
su rostro sudado en mi pelo—. El nuevo lider no es un Alfa. Lo sera en un afio o dos,
porque su cuerpo cambiard; pero ni de lejos serd tan poderoso como era mi padre, o
como lo soy yo. ;Entiendes?

—No, la verdad es que no.

—Los Witton quieren lideres fuertes, que les protejan y les den confianza. Para eso se
someten. No sigues a un Alfa que sea incapaz de mantener el poder, porque eso es
estapido.

—Entonces les da miedo que ese nuevo Alfa no sea lo suficiente fuerte.

Dek se encogié de hombros y me abrazé contra él.

—En parte —me dijo—. Gregor no era el mas fuerte de la granja, solo el que quedé en
pie al final. Todos lo saben.

— ¢Por eso han pedido quedarse con nosotros?

—Si. Todavia tienen la esperanza de que yo sea su Alfa y que... no sé, haga mi propia
granja aqui o alguna mierda asi. Pero eso no va a pasar.

—Ahm.

El 1 de mayo, ya no quedaba nadie. Se lo habian llevado todo y se habian despedido
educadamente, dandonos de nuevo las gracias por toda la ayuda que les habiamos
dado. Derek ni siquiera se movié de su silla de la cocina, despidiéndose con la mano
mientras terminaba de tomarse su café de las mafianas.

Yo no puedo decir que aportara mucho més que eso, asintiendo y repitiendo «de
nada», hasta la saciedad. Las tinicas personas de las que realmente me despedi como
tal, fueron Neil y su familia, y Patrick y Frans; al que, en tono bajo, le dije:

—Oye, si quieres, puedes pasarte por aqui a trabajar en el granero. Por ahora no puedo
pagarte mucho, pero me vendria muy bien tu ayuda.

El joven se limit6 a asentir y a decir un breve:

—Me encantaria.

—Si alguna vez te has preguntado cémo serfas ta si fueras un Witton, ahi tienes la
respuesta —dijo Derek, sefialando a Frans por la ventana—. Por dentro, quiero decir,
no por fuera. Ta tienes muchisimo mejor culo que él.

—Gracias, Dek —sonrei, acercAndome para abrazarle y darle un beso en los labios.



Estaba feliz porque él estaba feliz, asi que era sencillo dejar pasar esa leve sensaciéon de
tristeza y pérdida que latia desde el fondo de nuestros corazones. A mi me entristecia
perder a toda esa gente que, de alguna forma, se habia convertido en mi propia familia;
a él le entristecia haber perdido a la manada. Pero eso nunca lo dijo en voz alta. Jamaés.



1980 - 2015

El mundo estaba cambiando, pero Greyfalls era siempre la misma.

Incluso después de un afio tan extrafio, con desapariciones y asesinos en serie, las cosas
fluyeron paulatina e irremediablemente hacia la normalidad; como rio tras el deshielo.
En 1980, nadie se acordaba de cuando habian tenido que huir a casa y encerrarse alli
hasta la salida del sol por miedo a ser asesinados. Nadie hacia especial referencia a ello,
no més veces ni con mayor entusiasmo que cuando hablaban del incendio de 1931, o
del mundial del 65.

Los Witton si recordarian lo que habia pasado, pero también es dificil olvidarse de algo
cuando te deja una marca en la piel de por vida. No los vefamos mucho por el pueblo,
a los Witton, digo. Quiza a veces en mercado o en el Chips, al que seguian yendo tanto
jovenes como ancianos cuando les urgia la necesidad de una hamburguesa grasienta y
una Coca-cola.

Siempre nos saludaban, a Derek y a mi, cuando nos veian. Nada especial, solo un breve
y rédpido asentimiento. Por lo general, era como si no fuéramos méas que familiares muy
distantes que apenas conoces. Eso estaba bien, la verdad. Después de todo lo que habia
pasado, no me apetecia formar parte de aquel mundo.

Yo solo necesitaba a un Witton, mi marido, con el que legalmente pude casarme el 26
de mayo de 2015; cincuenta y siete afios después de haberle conocido por primera vez.
Ya nos habiamos dado anillos mucho antes de eso, pero habia sido solo algo simbélico.
A los setenta y tres, pudimos hacerlo realidad. Nos dimos un beso y fuimos a pasar un
par de dias al bosque, alli donde, hacia tanto tiempo, habiamos sido dos adolescentes
enamorados que miraban las estrellas.

—Joder, ain me voy a morir ahora, caminando por este puto bosque —me dijo. Su
bigote estaba plagado de canas y en su cabeza ya apenas quedaba pelo—. ;Te
imaginas, Will? Que me muera ahora mismo después de habernos casado.

—No digas tonterias —le pedji, tirando de su mano.

Ya no éramos ningunos jovenes, pero, aun con nuestras barrigas abultadas, nuestras
articulaciones doloridas y nuestra falta de aliento, llegamos al lugar. Entonces nos
abrazamos y miramos el cielo. Habia una luna creciente en mitad de un cielo estrellado
y un suave aire agitaba las copas de los arboles.

—jAh! —chill6, agarrandose el pecho, como si le diera un ataque al corazén.

Cuando le miré, empez6 a reirse.

—Nabh, era broma, solo queria darle un final dramaético a esto —me dijo.

Miré sus ojos de oro, sus dientes blancos de colmillos grandes y su bigote canoso.
Tengo setenta y tres afios, y sigo creyendo que Derek Witton es el hombre mds guapo
del mundo.

FIN



